本文概述：
想写下一封信
寄给那个清风明月般的少年
艺白：
在思绪被彻底打乱之后，趁着夜色清凉，还是忍不住想赠予你书信几行。
01
手指在屏幕漫无目的地划过，无意间翻到了聊天记录，一字一句是我们的过往，一瞬间，难受似雪崩般将我掩埋。
三年前我说，如果三年后我们还有联络，那就做一辈子的朋友。
“三年”，原本以为会很久很久，久得像一张空头支票。可是眨眼就这么过来了啊。
我太敏感了，抱歉，那天你生日，记性不好的我，真的很害怕错过，于是反反复复记了很久很久，那段话在心里练习了无数遍：
“在嘛在嘛，臭艺白，生日快乐啊！眨眼就三年，今年一如既往我还在！以后还要陪你度过每一个生日！一定要每天开心哦！”
每个字都是刻意的热情，怀揣着我小心翼翼的紧张。
“嗯。谢谢。”
只言片语的回复让我错愕。或许你真的很忙，所以回复得如此冷淡，所以对我的态度那样敷衍。
那一刻，我像只脱水的鱼，在空中挣扎却无果。
我想，我要食言了，明年这时候，我可能不会再祝你生日快乐了。
我是一个很懒的人，不爱主动交朋友，不喜欢花时间聊天，身边走走停停仅是三两人，我真的，很认真地在对待我们的这段感情。
而得到你淡漠回复的那一刻，我突然就觉得，为什么要这么自作多情？一厢情愿太卑微了。
但好友删除键太过于鲜红刺眼，让我迟迟按不下去。
02
狼人杀是我们心照不宣的回忆。
第一次见你的时候，也是我这个新手，第一次玩狼人杀。
少女的心思都摆在脸上，说出的谎话，少年一瞬就识破。
“唉，这位同志，你能不能别老揪着我不放啊，每次抽到女巫都被你第一个猜出来！”我瞪着少年白白净净的脸，咬牙切齿却又无可奈何。
少年爽朗的笑声充斥在耳边。
“你这么笨，真的不能怪我啊，要不这样吧，你认我做大哥，我勉强收你做小妹，下次就放你一马。”
“做、梦！”
从那次开始，我们的故事正式启程，像歌词里所说一般：
“你陪我步入蝉夏，越过城市喧嚣。”
我们彼此写过很多话，长段的聊天记录数不胜数，有些我早记不清，你却将它们整理在一起，仔仔细细地收藏好。然后在某个不经意的时刻拿出来，问我要不要“回顾经典”，我嘴上说着你真矫情，却忍不住看了好多遍。
那些字句落在我心上，连鼻尖也忍不住悄悄发酸。
“你这么菜，就玩蔡文姬好了。”
“凭什么啊！手残就不配carry全场嘛！”
“你不玩辅助，怎么跟着我蹭人头？”
“英语教的新单词好难啊！！江湖救急！”
“放学等我，边走边教你读。对了，今天降温，别忘记加衣服。”
“哎，我又丑又不会读书，感觉人生好失败啊！”
“自信点，至少你还挺有自知之明的嘛！”
“喂，找打啊你？”
“不是找打，是寻你开心，哈哈哈。要那么完美干什么，我觉得你长得就挺好看的啊！”
“……”
“……”
那年你回省高考，送我的书里夹着一张纸条，上面写着：“好好学习，等我回来。”没有长篇大论，却让我格外心安。
大一时和家里人吵架，发完脾气后写了条隐晦的说说。
在同学朋友都笑我无病呻吟的时候，只有你发消息猛戳我，问我在哪，叫我不要哭。
我问，你怎么知道我不开心。
你说，也不知道哪个丫头就爱钻牛角尖。
接连发了数条语音，少年的声音早已成熟，没变的是一如既往的关切：“你知道吗，我很害怕，害怕你想不开。”
03
我们约好以后每一个生日，都会陪对方度过。
三年来，我们一直像家人一样，相互依偎着取暖。
可日复一日的琐碎，无时无刻不在冲刷着最初的热情。
彼此间的聊天渐渐减少，话题不再新颖有趣，已经记不起上一次彻夜长谈是多久以前。
你这次生日对我的态度，似是意料之外，又在情理之中。
我想，你大概是烦我了，于是用着冷漠的方式，暗示我识趣离开。
还没等到下定决心该何去何从，沉寂了两个月的对话框，突然出现了你的问候，猝不及防的热情，又让我不知所措。
我之前想了很久，我想你大概只是喜欢和人聊天，碰巧找我就有回应，于是“碰巧”了三年。
面对你主动发起的对话，我刻意冷淡，置气的小心思显而易见。
草草结束聊天后，我戳了戳闺蜜，我问，艺白为什么又来找我啊？他是不是觉得我像一个机器人，随时随地给他回复，明明已经很久没有说过话了，怎么还能装作亲密无间？
闺蜜说，对于渐渐淡了联系，许久没有交谈的故友，要鼓足多大的勇气才敢开口啊，要换做我，会担心打扰到对方的生活，会担心对方的疏远和陌生，主动从来不是简单的事。
你的心情，是这样吗？
有件事没告诉过你，我一直有早睡的习惯，只不过如果聊天对象是你，我总想多聊一会儿，熬到十二点，对我来说超过极限了，每次抱着手机昏昏欲睡，听到提示音又赶忙打字回复。
但那天，突然就不想迁就你了，我告诉你，我要早睡。
互道“晚安美梦”后，我却意外地辗转难眠。
收藏过一个故事，大意是：
每个人都会遇见很多朋友，一路走走停停，总有人会不辞而别，不是矛盾导致，也不是刻意而为，仅仅是在某个路口，选择了不同的方向而已。他们啊，还以为能在下一个路口相遇，于是招呼也不曾打，转身就成了永别。
我也有过不辞而别的朋友，也有过心照不宣的告别。
可明明司空见惯的人际关系，到了你这，却成了例外。
04
你真的很好很好，我还是忍不住说，你是我遇见过最好的男孩子，没有之一。
我还是好任性，不想含蓄地让你猜测、让我自己纠结，只想光明正大地问一句，我们真的算朋友吗……
如果算，我希望接下来的日子，依旧有你陪伴。
三年太短太短，眨眼便过去了。
下次把时间定的久一些好吗？三十年，六十年......
久到你的孩子结婚，我的孩子带上礼物去祝贺的那个年纪，我们再约定一次，如果到那时候我们还有联系，就证明这段友谊的保质期，真的可以是永远。
如果可以，我们还是好朋友，我不会再多想。
如果不可以再做朋友，我也不希望你以不辞而别的方式，从我的青春离场。
我只要一个答复。
倘若之前的想法是真的，你真是在用行动，宣告着友谊的落幕。那我自然会识趣地离开，留不住的东西不必强求，你也无需再解释，就当到了道路的分叉口，无言即是最好的告别。
三年前遇见你，惊艳了我好些时光。
少年的眸中有花，有火，有星光，有昨夜清风般的温柔。和你相处的日子，如春风拂面般令人舒适，可我却不能再拥有。
也曾想过能与你相伴同行，在岁月长河里细数过往。
可你一次次的冷淡，让我选择退后一步，徘徊着却又不甘离去，像是商店里不讲理的小孩，盯着妈妈不给买的玩具，眼里缀满了泪水，怎么拽也拽不走。
如果你不回复的话，这大抵是我最后一次给你写信。
你只需记得，曾经有一个傻傻的女孩，把你当做很重要很重要的人，一晃三年你想要离开，她只能停了下来。
她也试着挽留过，若没能挽留住，就体面地说一句再见吧。
嘿，还是那个冰雪聪明、聪明机智的紫菜，不过这次不再是“你好”，而是“再见”。
再见，艺白。
紫菜
作者：紫菜，一个值得了解的普通人
小编：卿久，希望我的文字，能走过山水千重，赠与你这世间的爱与勇，欢迎关注我呀！
