世上角色再多 还是做自己最好
文/林远竺
短暂地寒凉了几天后，一场浓重的暖意回袭了这座城市。台历上的日期已经踩过了立冬的位置，越走越远，却不能解释这些翻滚着的热量。直到想起自己已回到了岭南，所处的办公楼距离海岸线不到三公里。在亚热带海洋性气候的城市里，冬季的情景似乎确实是这个样子。 之所以会对眼前的艳阳觉得困惑，说到底，还是回忆在作祟。
想要在冬天里感受时间的凋零，季节的枯萎，凛冽入骨的寒冷，萧索破败的街道，想要在岁末的时刻等到一场大雪，看它覆盖整座城市，湮灭一切，也让一切获得重生。记忆里的冬天就是这个样子，那段迷蒙而忧伤的青春年月，也是这个样子。
在这座城市的第二个冬天了，和上一个冬天之间，是一圈年轮的距离。四季总是重复着轮回，想让人误以为回到了原点。艳阳如初，明亮依旧，但一切都已有了变化。
在最温暖的那个晚上，我曾为你沿江而来，在亘古的月光下，孤独地看着一座城市的燃烧，心中无言。在最光明的那个早晨，我终于朝着南方，离你而去，趟过一场露水的清凉，缓慢地醒来。终于还是走出了一场困境，像走到尽头的堂吉诃德，放下了手中的长矛，流下悔恨的泪水。其实生命就是这个样子，总是重复着徒劳无功。
在夏天消逝之后，就很难再看见蓝天白云了。每一个清晨和日暮，白色的迷雾都会悄然爬上楼群，漂浮起整座城市，像是朝夕时刻开放的花朵，而在迷雾里隐约呈现的塔尖，则是白色花瓣中的点点花蕊。总是会在这样的时刻想起1900，想起他单纯和冷静的面容，以及面对着一座城市浮现在眼前时，驻足良久，又转身走回维吉尼亚号的身影。
“阻止了我的脚步的，并不是我所看见的东西，而是我所无法看见的那些东西。
在那个无限蔓延的城市里，什么东西都有，可惟独没有尽头。根本就没有尽头。我看不见的是这一切的尽头，世界的尽头。”
不能太过用力地去做一件事情，它会提前消耗掉此后生命里的能量，或者因为持续数日的高负荷运转，而带来不可预期的磨损。但在这一年的冬天里，还是没能避免这样的状态出现。随之而来的，便是此后很长一段时间疲乏和困倦，意兴阑珊，虚度时光。
这几日有些沉迷川端康成，一口气读了他的好几本书，《雪国》、《古都》、《千只鹤》等，有些是第一次读，有些则是重读。面对着相同的文字，觉察出了更幽深和隐秘的情感，这是不是就是时间流过生命的痕迹。开始能体会一些川端的心境，不管是古都里那些寺庙和山林的寂美，大街上树木在夕阳下的背影，以及千只白鹤纷飞的幻想，我似乎都能有所体悟。
但这种体悟到底是川端当时的心境，还是我自身的假想，其实是未可知的事情。
渐渐能理解过去的自己了。对于过往的生活，好像用什么词汇去形容都不够贴切。荒芜，失控，潦草，幻灭，找不到一个精准的词汇。
彼时由于理想的一次次失落，诱发了心里的魔鬼。越发用力地去生活，其实也就显得越为悲情，陷入了一场漫长的困境。如今算是走到了出口吧，回望过去的种种，也说不上什么。愿往事随风，愿生命如谜。
冬天来了，一切都会慢下来的。即使是在岭南的艳阳里，仍可以体察到这种缓慢，虽然它只存在于清晨和薄暮，存在于最深最冷的梦里。
会想起以前冬天里的事情，在如今的空间，看着过往的某个时间，这种时空的错位，是让人沉迷的事情。去年的冬季末尾，这座城市下了一场冰粒，让整个城市的人都为之疯狂。你还能想起过往的多少个冬天？又能想起过往生命里的多少事情？在时间的长河里，没有人能决定自己的去向，就这样被河水冲散，浪迹天涯。只有在一切都沉寂下来的梦里，回忆才能够燃烧起来。悲喜明灭的火光里，隐隐呈现着过去的几个画面，模糊又破碎。
在这年的冬天里，我要去走一条长路，深入那片天地，一去不返。
