我最近交了一个男朋友，他长得不错，1.85cm的个子，细长有神的眼睛，纤薄的嘴唇，爱打篮球，整个人干净阳光。他对我很好，吃苦耐劳，能洗衣服会做饭，我在很多瞬间都会想，要不这辈子，就和他过了吧。
和他一起逛街的时候，被闺蜜撞见过一次，闺蜜后来有点犹疑的问我：“我怎么感觉你后来找的每个对象，都很像……那个谁。”
她没有说出那个人的名字，怕我伤心。但有些人，就像是结在你心口的旧疤，即便别人不去触碰，它也依旧会在那里，时时刻刻提醒你曾经刻苦铭心的疼痛。
我现在这个男朋友，他长得像我的初恋对象韩城。
1.
韩城是我初中同学，刚认识他的时候，是我这辈子最丑的时候。
初二的时候，我因为生病而休学，在医院躺了大半年，打了大半年激素，胖了将近二十斤。那个时候的我，原本还算古香古色的丹凤眼，被脸蛋子上的肉挤得只剩一条缝，鼻子和嘴唇又大又肿，一低头，双下巴挤在脖子上，夏天的时候很闷热。
后来我出院了，要去学校了。可是初二基本没有上过的我已经完全跟不上他们的进程了，于是我留了一级，于是，我到了韩城的班级。
初二（5）班，那个班级很乱。班主任领我进去的时候，他们还在扔纸团，文气班长的几句“安静”湮没在哄闹中，我一眼就看到了韩城。
他是全班唯一一个没有同桌的人。暑假刚过，他还穿着暑期的白衬衫校服，上面几个扣子都没有系，里面套着篮球背心，满脸的汗渍。他仿佛天生多动症一般，脚踩在旁边的凳子上，用力让凳子翘起来，又缓缓放下，再翘起来，玩的不亦乐乎。
在我怯怯生生做了自我介绍后，班主任让我坐韩城旁边去。
我走到座位上，韩城看着我，还算和善的用手将他踩在凳子边上的脚印和灰尘擦掉，然后对我笑道：“哈哈，你好啊。”
也许他是在活泼的打招呼，可我依然自卑的觉得，他那一句“哈哈”是在嘲笑我胖。虽然激素停了，可我依旧很胖。
2.
在新班级的日子，其实没有很好过。
初中的时候，大多女生喜欢拉帮结伙的玩，她们在一起玩了一年，所有人都有自己的圈子，我不知道要主动去融哪一个圈子，哪一个圈子，看起来都很难进。所以大多时间，我都假装是个好学生一样在座位上坐着，为了掩饰自己没有朋友的尴尬。
韩城很不安分，基本上每个课间都要出去跟人闹一闹，揪一揪女同学的头发，然后被女同学追着满楼道跑。
他最爱揪的那个女生叫蔺瑶，是我们班的班花。
小的时候我很好奇，蔺瑶那么漂亮，他为什么要欺负她。很多年以后，我跟着闺蜜去看《我的少女时代》，她们扔水球的时候，女主角的一句话才让我恍然大悟。
她说：当你将水球扔向一个人的时候，不是因为你讨厌他，而是因为你的眼里，只有他。
那时我才想起来，当我每节课下课，不看书不看漫画，而去关注我的同桌又去揪哪个女生的头发的时候，我就已经开始喜欢他了。比我以为的暗恋萌芽时期，要早很久很久。
而我所以为的暗恋萌芽，是在开学以后第五周的体育课。
由于我们中考的时候还有体育考试，所以体育课还是很少被占的，但我其实更希望它被占。每节课都是女生八百米和仰卧起坐，男生一千米和引体向上的节奏，而我体育低能，跑步和仰卧起坐，没有一个在行。
那节体育课，先练仰卧起坐。我们班的女生是双数，所以一般都是女生互相帮忙按着腿，两拨轮流来，偏偏那天有一个女生请假，我因为个子高站在最后一批，然后，落了单。
体育老师说：“没事，你等她们先做完，单独找人给你按。”
我的心一下子提到嗓子眼，别吧，我都做不起来几个，单独做多丢人啊。我正因纠结该怎么跟老师说而憋得脸通红时，韩城突然站出来说：“没事同桌，我来帮你按着。”
我惊讶的看着他，他笑着，那天的笑，在阳光底下格外璀璨。
后来的很多年，我陆续找过几个男朋友，他们有的叫我媳妇儿，有的叫我宝贝儿，可我始终觉得，这世上最好听的称呼，是韩城的那一句——
同桌。
他身后一群男生跟着起哄，韩城回头笑嘻嘻地骂了一句，然后走过来，帮我按住脚腕。
我做仰卧起坐很吃力，而他就像平时翘凳子腿一样，巴不得直接把我翘起来。
一分钟到了，我做了31个，比以前多7、8个。我气喘吁吁的起来，看着他愣了。没想到他出的汗比我还多。老师让帮忙按着的同学给报数，前面的女生基本都是做了四、五十个，我觉得自己有点丢人。
“张晓娆。”老师点我的名字。
“41。”韩城利索的说。
我又愣了愣。
后来我跟他道谢，他不明所以的笑着，我解释，是为他帮我谎报数字的事，他一脸惊讶：“原来你才做了31个啊，那我数错了哦。”
我很清楚他没有数错，因为我当时根本就没有数，“31”这个数字，是我做完最后一个听见他低念出来的。
3.
初中那段时间，同学们课间闲暇，最爱的一件事就是传绯闻，男女同学之间任何一点鸡毛蒜皮的小事都能成为大家的暧昧资谈。所以从那节课开始，大家开始议论我和韩城。
我对此并不介意，甚至觉得，有些暗喜，但韩城很苦恼，因为这件事，蔺瑶不理他了。
我有天下课去走廊间打水，看见韩城背对着我，站在蔺瑶身前，蔺瑶往左走，他挡在她左边，往右走，他挡在她左边。她有些不耐烦的跟他说：“那你换个座位吧，你换个座位，我就不生你气了。”
我突然觉得胸间堵堵的。
下一节是数学课。韩城难得没有认真听数学课，趴在桌子上，折腾了一节课的圆规。而我，虽然一直抬头看着黑板，也跟着记着笔记，但老师究竟说了些什么，却是一句都没有听进去。
下午来上课的时候，韩城来得很早，却没有去打篮球。他平时每天中午都会去操场玩一会球，唯独今天，整个人瘫在桌子上，很是无精打采。感觉到我来了，他偏头抬眼看了看我。
我突然间感觉，会有什么不好的事情发生。果真，他看了我片刻，便有气无力的说：“同桌，我要换座位了。”
一个本还坏有侥幸的噩耗被证实了，那一瞬间，我感觉心凉了凉，后背出了一席虚汗。北方的十月，我穿着秋冬季的校服，像神经病一样，感觉又冷又热。
我知道是蔺瑶让她换的，所以他就换了，所以我淡淡说了一句：“哦，那拜拜。”然后在座位上坐下，没有再看他一眼。他似乎叹了口气，然后拿起收拾好的书包，走了。
他坐到了前几排，和蔺瑶一桌。
每次上课看黑板的时候，我都会自已不住的将目光转向他那里，看着他们有说有笑，自我折磨。
蔺瑶的同桌换到了我旁边，他叫李浩宇，是个小胖子，每天下课都回去学校超市买一大堆零食，然后和善的问我吃不吃。
而每每这个时候，我都看着蔺瑶纤瘦的背影说：“不要了，我想减肥。”
4.
后来有人说，谈恋爱是女生的升值期，她们会觉得自己配不上自己的男朋友，因此想尽一切办法要将自己变得美好。我觉得不对，暗恋才是一个女生最好的升值期，尤其是他身边的那个女生比你好太多的时候。
可是激素催出来的肥胖，并没有那么好减。
曾有一段时间，我绝食，绝得几乎夜夜胃痉挛，一个星期轻了六斤，却也饿出了胃病。
韩城走了后，我渐渐有了几个朋友。她们下课喜欢聚堆儿，因为我的座位在最后一排，空间很大，所以大多时候都是聚在我这里，七嘴八舌，聊东方神起里哪个最帅，学校门口的小吃哪家最好吃。那天照常聊得起劲，孙悦突然“嘘”了一声，然后小声对我说：“晓娆，韩城好像一直在盯着你看。”
我闻言抬头看过去，正于他四目相对。在前排半扭着身子，往我这里看的他怔了一下，慌忙回过头去。
孙悦偷偷对我说：“我最近上课经常看见他回头，不知道他老在看什么，原来是看你啊。什么情况？他是不是喜欢你？”
我干笑摇头：“怎么可能。”
他如果喜欢我，怎么可能不顾我的感受，就那样走了。
自从韩城找老师把座位调到蔺瑶那里后，我俩的谣言就不攻自破，他们转而说“韩城蔺瑶俊男美女，天造地设”。我很难过，却也无话可说。
可没过几天的课间，他突然跑过来，坐在他原来的位子上，双手撑在椅子边上，身子微微前倾，靠近我说：“同桌，我有点想你。”
我懵了一会，他没等我反应过来，又跑走了。
那天我反复想着这句话，激动地想哭，却又悲哀的想：他大概是真心话大冒险输了吧。
人生有三大错觉，其中一条便是：他喜欢我。可那时又胖又丑的我，面对长相好、人缘好、学习好、打球又好的韩城，是万万不敢有这种错觉的。
再之后，他没有再找过我，我也很少再瞎想，快要期末考试了。韩城中午很少再出去打球，课间几乎也都是在做题。
期末成绩出来的时候，他从第七名一跃到班级第一。班主任当着全班的面表扬他，他站起来激动地问：“那我可以换座位了吗？”
我们班有个特点，考试班级第一的同学可以自行调换座位。老师点点头，他在蔺瑶错愕的目光下拎起书包，向冲去领奖一般，绕了大半个班，跑到我同桌李浩宇旁边说——
“你起来，咱俩换回来。”
全班沸腾起来。
从那之后，我与韩城，似乎无形之间，就在一起了。
但其实对我来说，这是一件很有压力的事。大多数同学都觉得我配不上韩城。他高高瘦瘦，白净帅气，而我又黑又胖，过分的时候，还能在阳光底下反光。有一次，我看见韩城在qq空间发我们的合照，底下有人评论问他，怎么找了个这么胖的女朋友。他大概是怕我看见不开心，就偷偷删了。可我依旧记在心里了。
我减肥的更拼命了。
过年的时候，他拿到手的压岁钱请我吃饭。我不敢吃太多，只敢挑挑菜叶子，吃得像兔子一样。下午我们逛超市的时候，我开始胃疼。不想告诉他是饿的，就说是大姨妈。他吓得手忙脚乱，又不敢碰我。
那个时候的我们，被中国不成熟的两性知识教坏了，觉得身为异性，相互碰一下都是罪过。
最后，他跑到一个女导购跟前，红着脸结结巴巴的问：“我女……朋友大姨妈来了，买点什么比较管用啊？”
过了一会儿，他红着脸捧回来一堆红糖姜茶，支支吾吾的跟我说：“她们说……应该喝这个……”
我蹲在地上捂着胃，仰头盯着他的脸，忍不住笑起来。
下半学期开学的时候，老师把我们俩叫到办公室，威逼利诱道：“谈恋爱不能耽误学习，早恋更不能，期中名次要是敢往下掉，我就给你俩之间隔出个银河。”
我对学习从来没有这样热情过。
韩城英语偏科，为了让他稳坐第一的宝座，我帮他补英语，让他从88分到106分，他帮我补理科，让我期中考试一下子前进7名，挤进全班前五。以至于我妈问我，怎么突然成绩提高这么多的时候，我可以理直气壮的告诉她，我早恋了。
我找了一个又帅，学习又好的男朋友。
可是这个男朋友的人生，我只参与了十个月。
三百零三天。
7272个小时。
有时候我觉得，我们就像是活在小说里的路人，没有主角光环，老天爷随手一笔，全然不在意我们生从何来死往何处，我的挚爱，却只是别人眼中，无足轻重的甲乙丙。
初二结束的那个暑假，韩城一家三口出去吃饭，在回来的路上，他和他妈妈，被一辆卡车撞飞。
就再也没有醒过来。
5.
初三那年，我养成了晚上跑步的习惯。
很多人心情不好的时候都喜欢跑步，而初三那一整年，我的心情都很不好。也由此，我以出乎人意料的速度瘦了下来，以至于到今日，腿上和肚子上还留着肥胖纹。
中考结束后，我们班级吃散伙饭，两张大桌子拼起来，名单上43个同学，屋子里坐了42个，韩城的照片放在桌子中间。
那一顿饭，吃得我们从沉默无言，到涕泪横流。
韩城最铁的哥们喝多了，醉醺醺的对我说：“张晓娆，你现在身材这么好了啊。”他拉着我拨开人群，走到正对着韩城的遗照的地方，笑着说：“你说你媳妇现在这么好看了，你怎么就不来看看呢？”
那天晚上，我和他哥们抱成一团，哭得像两个疯子。
我中考没有考好，家里掏钱托关系，让我进了一所重点高中。高中三年，我安安静静的学习，考上了一所不错的大学。
大学开始学化妆，泡健身房，彻底摆脱了肥胖。
现在，我有马甲线，有比基尼桥，我的锁骨上可以连摆三十七个硬币，所有追求我的人都很仰慕我的身材。他们说喜欢我，喜欢我的外表，喜欢我的光鲜。他们送包送鞋送衣服，却再也没有人会红着脸，送我一袋红糖姜茶。
恋爱的悸动，再也没有人给过我。
我心灰意冷，开始将就，陆陆续续找了许多男朋友。他们或多或少，总有地方，让我感觉很像韩城。但是都并不长久，因为我很快就会从臆想中醒来，发现他们不是韩城。
世界上没有两片相同的树叶，大学课堂里也没有固定座位，所以，这个世界上大概再也没有人，会亲切的喊我一声——
“同桌。”
