天下大雨，看着外面黑漆漆的夜，已经是晚上九点多钟，我还是决定冒雨出去。
刚刚八点半时，翻看手机，发现儿子的班主任丁老师发了一条信息，“走读生七点到七点半家长来学校签字，有事不到者必须打电话解释”，时间是晚了，连忙给老师打电话，前两次都无法接通，隔了十多分钟，第三次通了。
“你是谁的家长？”丁老师问。
“周～～”我答。
“我现在有课，你九点半来学校吧。”他说。“好。”我承诺。
从傍晚开始，雨越下越大，和老师的约定不能食言，从家到学校最多十多分钟，儿子的爹在床上睡得呼噜震天响。
给他商量能不能开车去，他没任何反应。
我拿出一件新雨衣，披在身上，推出电车。
到学校门口，学生已经熙熙攘攘，他们晚自习放学了，我好像来得有点晚，看看表，9：26，不算晚点。
把车停好，拿出一把伞，把雨衣搭在电车上，准备给丁老师打电话。
“妈！”
儿子的声音。抬头看，黑瘦的他头发湿漉漉的站在校门口店铺门前的屋檐下。
“妈，你咋来了？”他看见我有点意外，他上学我从没接过他。
从幼儿园到高二，儿子的学习生涯中，每年都有的家长会我总共去开过两次，每次都不知道儿子在哪班？教室在哪儿更不知道，每当站在教学楼前迷茫时，儿子就会像发现新大陆一样发现我，“妈，你咋来了？”他永远都会附加这一句。
“你老师让走读生签字，本来让七点半来，我没看到信息。”我说。
“嗯，昨晚我忘给你提前说了。你给我们老师打电话，去吧。”
打通电话，“你见你孩子没？”丁老师直接问。
“见了。”
“带他来政教处。”他很冷的一句。
我心立刻发紧，要挨刑的好像是我。不敢多问，直接挂电话问儿子：“你犯错了？”
“没有！”儿子回答得很干脆，不像撒谎。
一把小伞，我搂着儿子的小细腰去政教处。
儿子十七岁，一米六七，体重九十斤，只一副骨架。从他五岁开始，他弟弟出生他上幼儿园，我们就从来没有如此亲近过。短短的几十米的路程，到政教处门口，女生在洗漱，儿子主动和我疏远了。
我收伞时，他先进了政教处，有个老师在里面。
“丁老师好。”我把收好的伞放到门外一个破桌子上，进门和老师打招呼，灯光很暗。
男老师，四十多岁，微胖。
“孩儿，以后要用心学习！听见没？”丁老师说。
“嗯。”儿子答。
他拿出来两张走读生安全协议书，用手电筒照着，我签好字。不用看内容，也知道是走读生安全责任划分。
“你先出去吧，我给你妈说几句话。”丁老师要求，儿子出去。
“孩子学习不用功，课堂看漫画书，数学老师反映上课不听课。”丁老师说。
“嗯，我能猜到。”我点头，“不过，自从上高中，他好多了，初中逆反了，高中后才突然懂事。高一每次考试，他总会担心，说又该考倒数第一了。”我不知道咋回答老师，平时思维逻辑很强的我思路有点乱。
“假期里他主动找我学了两次，二次函数他说不会，我做那么熟练，自己孩子却不会。后来他又不学了。”我好像是在对自己说。
“哦，你我是同行！我啥都不说了。”丁老师送我出门，又交代一句：“多鼓励，少打压。”
“嗯，我就是以前的教育方法出错了。烦您多费心了。”孩子教育不好，深深自责的是孩子的妈。
回家的路上，儿子骑车带着他表妹（我侄女，比儿子小一岁，俩人同级，优等生），我自己骑一辆车。
雨还是暴雨，路过的小车司机好像也着急，每过一辆车，溅起的水就会瀑布一样从头顶刷来，虽然穿着雨衣，十多分钟到家后，我全身落汤鸡。
这样一趟签字，还是觉得值，有同行理解你的心。
