什么是“有趣”？我通常把“有趣”理解成“有意思”，就是让我感觉到和其他东西相比不一样的地方，或者在其他地方没有见到过的东西。回忆以前的学习，我感受过的“上课有意思”大致总结为以下四点：
（1）好的讲话艺术
对于老师而言，讲话不是一件难事，但是要把话讲好，却不是一件易事。大学本科的公选课，常常被冠名为“水课”，一般听着听着就开始想干自己的活。但大三上的一门公选课“中国当代语言生活”，我印象特别深刻、听得特别投入。开课时，教授说：“我为什么要开这门公选课？不是因为学校要求教授要给本科生上课，而是因为我不仅想和文学院的学生交流思想，也想和珞珈山（此处指武汉大学）的学子交流交流。”一开场，这个教授就不太一样，没有架子、很接地气，因为他是来和学生交流思想的；同时又显得博爱，因为他乐意和众多学生一起交流。
（2） 独属教师自身的教学风格
一个老师拥有独属自己的教学风格，才容易让学生不得不记住他。一般地，老师希望学生上课不要做低头族，但“中国当代语言生活”的那个教授就不一样。他说：“大家上课一定记得带手机过来，课上有些内容需要手机搜索查看。”反其道而行之，既收获了学生的认同，又达成了教学需要。教授更厉害的是，把弹幕搬进了课堂，随时有疑问、有所思，就可以发弹幕到大屏幕上。借助科技的力量，既缓解了学生不好意思发言的困境，也让学生上课感受如同看视频、刷副本一样兴致勃勃。借用这位教授的口头禅，他的独特教学风格就是“怎么舒服怎么来”，让自己舒服，更让学生舒服。
（3）探索熟悉而又陌生的东西
平常多见的东西最让我们熟悉，但我们很少拿来细细谈论，这也便是我们陌生的东西。这些熟悉而陌生的东西一经谈论起来，我们会很容易产生好奇感、惊喜感。还是在“中国当代语言生活”课上，老师经常会发问，比如：“饭局的‘局’有什么样的含义？”“为什么平时交流中HSK我们都说成‘汉语水平考试’，而不像GRE那样挨个读字母？为什么车站广播时，车次前的字母G、D、K是怎么读的？”这些习以为常、很少去理清其前因后果的东西，确实值得琢磨琢磨，就这样一经被发问，我们的求知渴望很自然地被激活。
（4）寓教于乐、寓乐于教
前面提到的“手机、弹幕”的例子，也可以证明这一点。但另外分享一个例子：法语老师Luc是一位青年男教师，教法语的他好像已经把法语的那种浪漫刻到了骨子里。Luc的T恤就像是法语课上的彩蛋，第一次课他的T恤上印着“Bonjour”（意思：你好），期末考试前一周他的T恤上印着“Everything I say WILL be on the exam.”他从不曾和我们说起过他的T恤，就像他不曾知道课后的我们还在说“我盯着他的衣服看了一个晚上”“我一晚上都在试图偷拍”。当一个老师成为“有趣的灵魂”时，他的一举一动都会让学生“怦然心动”、感觉整个身体和心灵都被激活了吧。
实际上，于我而言，感受到的上课“有趣”是一种心理状态。当某堂课我听得投入了、学得心情舒畅、见识了未曾听闻的东西......简而言之，我能从老师身上、从课堂上带走一点什么，这种时候我就会觉得这个老师上课“很有趣、很有意思”。有一句话说得好，“好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一”。前面提到的具体实例，或许让任何一个其他老师来重复这样的言语举止，并不一定会成功，但相通的地方是：一个有趣的老师，在拥有足够的学识后，能够以同时让自己和学生舒服、快乐的方式上课，并吸引学生融入课堂。
写于2019年10月7日星期一16:27
