你在北上广深还好吗

繁华都市

对于刚毕业的大学生来说,要不要留在一线城市北上广深,是个难以抉择的问题。毋庸置疑,他们都想留下来,理由随便讲都能讲出几十条。但有没有能力留下来才是根本,最起码要解决居住问题。大城市的房价日益高涨,许多人只能望房兴叹。

当然,住房只是诸多需要考虑的问题之一。张五毛的小说《春困》就讲述一对夫妻在都城(暗指北京)打拼几年后,尽管已经买房,但还是退回到家乡邑城的故事。作者张五毛是“80后”北漂,他的两篇关于北漂生活的网文点阅率极高,成为网络大V。但他真正的身份是作家,其他作品还有长篇小说《春天在燃烧》和《公主坟》。

在《春困》里,两位主角佟心和赵腾飞是一对夫妻,大学毕业后都留在都城,赵腾飞的叔叔是三线城市邑城的市长,无儿无女,视腾飞为己出,为他们夫妻在房价居高不下的都城交首付款,买下一套六十平方的小公寓。但叔叔认为腾飞的生活过得不体面:挤在一套小房子里,连客房都没有;一个月万把块钱工资,还了贷款所剩无几。他几次三番“命令”腾飞回家乡,还给他们夫妻描绘美丽的图景。但佟心不愿意,并鼓励腾飞辞职创业。刚好同学陈飞扬手上有一个项目,也想自己创业,于是他们一拍即合,联手启动项目。但凡做生意总会遇到资金断链以及各种各样的困难,他们的事业一破三折,腾飞退缩了,他不敢再赌。再找了一份工作,恢复以往的无波无澜的平淡日子。但是没过多久,生活又朝他扔下一个球——他妈妈中风了。腾飞是个孝子,想回邑城,到母亲身边尽孝。他开始考虑叔叔的话,趁叔叔还没退休,回邑城考公务员,熬几年就能当上一官半职。佟心还是不愿意,不过他们达成协议:腾飞自己回去,她和孩子留在都城。但没过几天,发生一件小事情,却改变了佟心的想法,她决定和腾飞一起回邑城。这个决定,成为他们日后婚姻的转折点。腾飞在邑城如鱼得水,很快适应生活,而佟心却没有,她跟腾飞的亲戚们格格不入,更不满意邑城缺乏精神陶冶的场所,连一座像样的电影院都没有。他们的婚姻,最后走向破裂。

佟心的个性、气质与邑城并不相配,她带一点冒险精神,邑城那种一眼就看清未来的生活,让她觉得窒息。血缘关系和差序格局是中国乡土社会的基本伦理和原则。三线城市尽管已具有现代城市的格局和规模,但却仍旧保留乡镇气息。腾飞的姨妈、婶子等亲戚都来管教佟心,什么事情都插手,让佟心不舒服不自在。

作者以敏锐的观察力,捕捉北漂们的心理状态和实际生活中的种种矛盾,把细致的描述和鞭辟入里的分析,渗透进小说的字里行间中,把人们的烦恼和矛盾密密匝匝地缝进主人公生活的网里,我们都可以在小说里找到自己的影子。

北漂生活是小说的一个切入点,因为作者本人也是北漂大军中的一员,加上足够的观察,他写起来得心应手。但作者想提出的是,哪里是真正的家园?腾飞胆怯、依赖性强,他是属于邑城的,他选择回邑城是正确的。然而佟心却是属于都城,她适应都城的一切,也有谋生能力。只有在自己的家园里,生活才能愉快。

腾飞和佟心是“互补型”夫妻,但他们的差异太大,三观不合,其中的间隙、间隔太多,一不留神就离了心。佟心一直无法忘记第一个恋人,而腾飞像是个不想长大的小男孩,把外遇当成好玩的游戏。他们的结合,经不起一丝风浪和波折。他们的生活以小说文本呈现,我们读者得以用上帝的眼光俯视和全盘观察他们,我们很快得知,佟心和腾飞不适合在一起。然而,我想提出的问题是,不适合的婚姻的止损点在哪里?相遇时因为旺盛的荷尔蒙,年轻的恋人眼中只有美好。跌进柴米油盐的凡俗生活之后,一切的缺点犹如在放大镜底下照着。如果两人深情,所有困难都可以携手度过,如果不够深,如同佟心和腾飞,有人选择忍耐度过一生,但若不能忍耐呢?佟心就无法忍耐腾飞,在被腾飞暴打一顿后提出离婚。如果得知被揍(或者发生更惨烈的事情)才离婚,不如在有离心苗头的时候就考虑,或者加以防范。不过,人陷在其中,很难看清现状。

米兰·昆德拉曾经说,小说产生于作者个人的激情,但是,只有当作者割断与个人生活连结的脐带,并开始探寻生活本身而不是自己的生活,小说才能充分的发展。张五毛把目光从自身生活转向社会大众,并深入到现今社会的许多角落,使得《春困》的内容和内涵都丰满起来。而寻真正的家园,包括实体家园和精神家园;寻找契合的人生伴侣,这都是小说启发我们去思考的。

推荐阅读更多精彩内容

  • 夕文:妈,我要结婚。 妈妈:和谁啊? 夕文:佟冦。 妈妈:你俩这刚认识几天啊,就要结婚。 夕文:你听说过“一见钟情...
    郝佳美阅读 269评论 1 7
  • 期盼已久的暑假终于到来了,我兴奋不已。暑假第一天我就跟着爸爸妈妈去安徽省砀山县了,是因为爸爸妈妈的工作而去的,并不...
    刘玥妙阅读 24评论 0 1
  • 当水浸湿土的时候,才会散发出深藏已久属于土的气味,是一种熟悉亲切的味道。每当嗅到这气味时,总会莫名有种小时温柔的感觉。
    Alucnatic阅读 12评论 0 0
  • 人们的心理,即喜怒哀乐,爱恨情仇等,从表面上看,是对现实事物、生活状态的一种反应,但实质上是反映了对未来的一种预期...
    idea秀阅读 40评论 0 0
  • 不能辜负 春天耳边的第一声鸟啼 夏天清晨的第一抹光 秋天池子里最后一片残荷 冬日午后院子里的暖阳 不可错过 山间清...
    姗姗来迟的你啊阅读 25评论 0 0