雨，向来具有特定的文学象征。天上的云在 檐上的水在，便有雨在，有雨的地方，便有诗的存在。古诗词里走出来的人们，听的不是雨，而是漫漫人生。

寒夜连江夜入吴，平明送客楚山孤。王昌龄听的是凄苦；君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。李商隐听的是思念；梦里不知身是客，一晌贪欢，李煜听的是痛楚；一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁。徐再思听的是忧愁……听雨，引发人们的无尽的思考，透过那些文字，我们不仅能够读出时代的悲戚，也能体验到人生的况味。

从中国词学发展来说，到南宋末，苏辛的豪放派风格基本消失了，基本上只剩下婉约派一家独大，因而词体逐渐走向了辞藻迤逦，无病呻吟的境地。唯有蒋捷，在靡靡之音的宋末词坛独标一格，努力去开创新的局面，新的境界。他的词依托真情，偏重写实，抒写人生际遇，表达故国之思。其中以虞美人听雨最具代表性。

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。

作者以三幅象征性的画面，概括了从少到老的环境、生活、心情各个方面所发生的巨大变化。三处听雨、三个时期、三种意境、三种心态。

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。少年的心，总是放荡不羁的。年少的时候，不识愁滋味，就算是听雨，也要找一个浪漫的地方。那时候的少年是无忧无虑的，没有经历人生的风雨，满怀着壮志豪情，就算忧愁，也是显得淡雅与悠然。追欢卖笑，倚红偎翠，代表了古代文人的风流，他的少年，南宋还在苟且偷安，表面的歌舞升平掩盖了内忧外患，他便在这相对稳定的环境下，怀着一种愉快的心情听雨，在他的眼里心底，只有红烛罗帐，只有欢愉缠绵，一个昏字，将少年不羁的情怀，点燃的恰到好处，且不管它是否太过短促，但是这确实是一段无忧岁月。

如果他只是这么一个多愁善感的风流才子，那么他的作品，许是早已湮没，显然，时代的风云际会，让他有了不同的人生和对人生的别番感悟。他将近而立的时候，平静的生活被打破，北方的蒙古大兵压境，偏安一隅的南宋已成累卵之势。加之朝廷的用人失误，前线军队是一路溃败。国破家亡近在眼前，他纵有救国的热情，然而个人力量太过微薄，无法“挽狂澜于既倒”，只能随着南宋朝廷四处飘零。可叹他尚未一展宏图，岌岌可危的南宋朝便已在风雨飘零之中覆亡。一心想效忠宋王朝重整山河的他抑郁寡欢，退隐江湖，栖息于太湖竹山。

壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。一只失群孤飞的大雁，就像作者自己的影子，壮年之后，兵荒马乱之际，他带着对朝廷的理想，漂泊江湖。一个客字点明了他的无家可归，一个断字，渲染了他的孤苦无依。与少年的红烛昏罗帐相比，一鲜艳明丽，萧瑟凄凉，一温馨一凄苦，虽然人到中年已能够用坦然的心境面对，终究还是满怀悲凉，难以排遣。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。时间无情，人已老去，莫非自己只剩下了僧庐听雨的淡定？自己是否还有理想未能实现？难道真的就注定了悲欢离合总无情？而一任阶前，点滴到天明？愁绪满头、白发萧条、世事无常、不忍回顾，僧庐晦暗沉寂，听那雨声一滴一滴敲在心头，敲痛心头，雨声一夜未住，他一夜未眠，由此而悟出，悲欢离合总无情的人生，然而，是谁无情？是命运之神还是历史老人？是拿淅淅沥沥的雨声还是他自己？心痛的到底是自己的命运还是眼前的现实？江山已易主，壮年仇恨与少年欢乐已如雨打风吹去，各种心绪就如阶前一夜未停的雨滴，它虽是敲打着地面，却又摄进心房。好吧，干脆就这么放任下去吧！

你看，他生当乱世，无力回天的情感，虽没有文天祥“我以我血荐轩辕”杀身成仁的激扬，却也是金石激越，别有高格。一任二字，表达出听雨人的心情，在冷漠和决绝中透出深化的痛苦，可谓字字千钧。虽是一任，却难掩心中的不平静，虽是身在僧庐，也无法真正与世隔绝，也不能真正忘怀人生那一任的洒脱和悲欢离合的感悟形似解脱，又心极难安。心境依然未能超脱 实则沉痛至极，国事难忘，家事难忘。

他所描绘的少年风流、中年飘零、晚年孤寂的人生画卷，也从侧面透现了社会从相对稳定到动荡离乱，劫后荒凉的演变过程。他一声经历坎坷，听雨的心情也随之世事变迁而改变，遥想当时之事，已黯然神伤，唯余叹息。他对人生的思索，对雨的感悟，使人们记住了蒋捷这个名字，就像唐朝那位没有上榜的落第举人张继，今天我们记得的是在秋夜客船里写下的枫桥夜泊的那个诗人，谁又记得那一届状元披红游街的盛景呢？蒋捷和张继是那样惊人的相似，只是一个在雨里感悟人生，一个在夜幕里抒发情感，没有了马蹄轻疾的风流，衣锦还乡的荣耀。但是人们还是记住了他，这个雨中的失意者。