想念错过的人

01

打开新租的公寓门,看到那明亮的落地窗,我的心情也跟着亮堂起来。墙面上的碎花壁纸,为简洁舒适的客厅增添了几分雅致。坐在细软的沙发上,搬家时的疲劳感也渐渐消失。

每次搬家都是一次断舍离,会清掉许多可有可无的衣物。唯有那台照像机跟着自己辗转各处,当然了,还有那本带锁的日记本。两年了,换了四座城市,六所住处,也是难为它们了。

坐在窗前,独自喝着涩涩的红酒,看着璀璨的万家灯火,习惯了自由的我,心底陡然生出几分落寞。到了三十岁的年纪,身边的朋友似乎都已按部就班地结婚生子了,我却像一株无根的浮萍还在四处漂泊。

“我只想做一棵稳扎大地的树,你却宛如风一样,只是偶尔来到我的身旁。我始终无法抓住你的影子,放手是我唯一能做的。”

两年前,程昊说的这段话,此刻清晰地回荡在我的耳边。分手的那一刻,我并没有哭得撕心裂肺,或许不是我太铁石心肠,而是明白了感情这种事真的令人捉摸不透。

临走时,他交给我一个精美的日记本,说里面藏着一个男孩对一个女孩十二年的爱,藏着他的整个青春。他平静地说道,密码并不复杂,相信你总有一天能打开,如果一直打不开,就烧了它吧。

转身过后,他便走上了他曾蔑视的相亲之路,很快就相中了一个姑娘,很快就步入了婚姻,一切都快得令人咋舌。我离开了那家知名摄影公司,开始了梦想之旅——拍一套十个城市的人文风光。

表面上看似潇洒不羁的背后,是无人能懂的孤独,只不过自己能安然享受着这份孤独,才能适应并爱上这种居无定所的日子罢了。只是每每抬起高脚杯,对着往事或未来cheers的那一刻,才有那么一丝若有若无的愁绪。

刹那间,我的头脑一片清明,迫不及待地从箱子里翻出日记本,转动几下,“砰”的一声,果然打开了。一阵淡淡的笔墨清香,夹杂着一股浓厚的岁月气息扑面而来……


02

“我无意中出现在你的镜头里,你却猝不及防地撞入我的眼眸里。”

那年高二,报名的第一天,我拿着单反随手对着操场拍照,按下快门的那一瞬间,画面正好是几个男生抢篮球,弹跳的高度,奔跑的动作,再配上天边一轮金灿灿的朝阳,无不爆发出一种蓬勃的力量。

正在暗暗欣赏时,听到一个男生在喊,“喂,拍什么呢?”我以为他是要揍我,就立马溜得比老鼠还快。当坐在教室里,看到那个有点眼熟的身影走进来,我倒吸一口凉气,这么巧,分在一个班?

他认出我来,已是放学时,拦住我的去路,眉毛一挑,说,“这位同学,刚刚是你在拍我们吧。”“所以呢?”我心虚地回道。为了不让他毁灭我的照片,我瞄准一个方向就开溜了。

“我就想看看你有没有把我的帅样拍好。”听到背后传来的话,我嘀咕道,呵,见过自恋的,没见过这么自恋的。

从那以后,我和程昊成了一对名符其实的冤家。我要做什么,他一定跟我唱反调。比如我上课与同桌方冬冬说悄悄话时,一个粉笔头适时地丢了过来,恨得我牙痒痒。比如作为数学课代表的他,总是把我的卷子发到最后,故意让我多忍受那种想知道分数又害怕知道的煎熬。

有一次下课,我伏在课桌上睡觉,当班长喊起立时,我猛地一站起,头上的书哗啦啦掉了一地,引起一阵哈哈大笑。等转过头去,看到他像小偷偷到了东西一样笑得贼开心,我发誓一定也要他尝尝被捉弄的滋味。

那一天,我和冬冬去小卖部,经过高三那间教室时,我装作无意地瞥了一下里面,心里却像打鼓似的。回到坐位上,心情又愉悦得就像花儿被太阳照耀了一整天。

随即看见程昊和几个男同学把花生仁放到手掌上,然后拍一下手拿嘴去接,玩得好开心。我心情大好地走过去,叫程昊张开嘴,我毫不犹豫地把粉笔扔进去了,看到他哭笑不得的逗逼表情,我们都笑得前俯后仰。成功地捉弄了他,真是一件大快人心的事。


03

“即使知道你接近我是别有所图,我也愿意守住你的秘密。”

经过操场,看到他们几个又在打篮球,“咔嚓”一声,画面再次刻在我的相机里。看着那俊俏的背影,我的脑海中闪过一个念头,虽然它并不是那么厚道,但不失为一种好的途径。

一次课后闲聊中,我试探性地问程昊,“你是不是经常和高三的同学一起打篮球?”

“是啊,江凌他们喜欢叫上我,不过我也正好去学点技术,用在咱们自己班上。”

“Good idea.”我说。

“我倒有一个good idea,你给我辅导英语,我帮你辅导数学,怎么样?这是一笔互惠互利的生意吧。”

我想了三秒钟,便答应了。犹豫的原因是我觉得这是在找虐,真学得进的话根本用不着别人来管,答应的原因是这样可以牢固我们的革命友谊,正合我意。

对某个知识点完全不懂的我,连请教都不知怎么开口,程昊就叫我把书上的例题吃透,我说我就差把书撕下来吃进去了,他拿笔敲了一下我脑袋。别说,经他几轮点拨,我的脑子就开化了。

至于他的英语,我用他教我数学的方法,举一反三,做阅读理解时,学会找关键词。语法方面,就甭想投机取巧了,只能多读多背才能培养语感。

没过多久,我们的关系来个了神转折,从冤家变成了哥们。那时的我,留个短发,像个假小子,总是跟程昊他们混在一起,当然我也会拉上冬冬。有时去食堂吃饭,会碰到江凌,便坐在一起吃。对江凌的了解,就是通过一次次吃饭而加深的。

我给他们每人买冰红茶喝,给他们买五月天的新专辑,给他们拍照,搞笑的一幕幕定格在我的镜头里。每次听程昊说起江凌时,我都会竖起耳朵听,生怕错过了什么。

我自认为掩饰得很好,江凌喜欢喝冰红茶,喜欢五月天,我便耍了那些小心机。每次看似随意地拍照,其实都能把江凌抓拍得很完美。当从程昊的口中得知江凌喜欢的类型时,我暗自决定要留长头发,穿得女性化一点。

很久以后,我才知道程昊早已经知晓我内心的秘密,只是他从来不去捅破,并且与我一起伪装。也许当喜欢一个人时,便会不自禁地关注着Ta的一举一动,一言一行,一颦一笑吧。


04

“你注视着别人的样子,令我心碎,却成了我唯一能抓得住的风景。”

我学会了唱很多五月天的歌,固执地认为这是离江凌更近的方式,以至于当他眉飞色舞地聊起某首歌时,我能轻而易举地接过荐。和程昊打了几次台球后,我便打得很溜了,以至于有一天碰巧看到江凌他们出来,一起打了几局,好好地在他面前风光了一回。

冬冬小声地问我,我和程昊是不是在偷偷地谈恋爱,说班上传起了我们之间的绯闻。我惊讶地说,怎么可能?没有的事。可我毕竟不是男生,和他们混在一起久了,自然会引起别人的注意。

我想与他的距离拉远一些,又怕起到适得其反的作用,因为那样就等于承认心里有鬼。同学们爱说,就由他们去说吧,身正不怕影子斜,只要别传到班主任的耳朵里就行了,不然没谱的事儿都会被弄得神乎其神了。

一次,班上搞大扫除,我一口气提了两桶水,到教室门口时已经气喘吁吁了。谁知程昊生气地吼了我一声,“你不方便还去提水干什么?真把自己当爷们了?”

说得我一愣一愣的,他怎么知道我不方便?不是,我帮大家干活,他生什么气?简直是莫名其妙。原谅我的脑回路有点短,绕不过弯来。或许是我的心里已经装满了一个人,才没有在意另一个人的在意吧。

还是冬冬调侃式地提醒我,说程昊喜欢我,我才打了一个激灵,恍然大悟。那时,我们喜欢一个人,不敢明目张胆,更多的是默默藏在心里,害怕那个人知道,却又希望引起Ta的注意,于是我们执拗地用各自的方式去喜欢着。

知道程昊的心思后,我便做不到和他愉快地玩耍了。他叫我去吃饭,我借口说肚子不舒服,不想吃。等他走出教室后,我就悄悄地去了另一个食堂。

第二天又叫我去吃,我还是一样的借口。当他把饭端在我面前,不成想我却对着那碗饭打了个饱嗝,他闷声闷气地去把它倒在了垃圾桶里。

我觉得自己做得也挺不地道的,正当我左右为难时,程昊给了我一个台阶下。他递了一张纸条给我,“如果是那天我说的话让你生气了,我表示抱歉。”我在下面加了一句,“没事,我就是心里有点烦,但现在不烦了。”

于是,我们又回到了从前那样的关系,反正他不说,我装作什么也不知道就好了。这样的感情比爱情更牢靠,不是吗?


05

“你是我命中渡不过的劫难,我却还要化作天使来带你渡河。”

日子过得很快,快得感觉不到它流逝的痕迹,唯有那一张张照片才能证明时光并没有虚度。高二接近尾声了,江凌快要高考了,我们见面的次数越来越少。一方面我希望他好好复习,考上他理想的大学,一方面我又渴望见到他的身影,哪怕只是背影。

我将五月天的歌词写在一张又一张信纸上,在心里默默地唱着,仿佛它代表的是我的心迹。背后轻轻地传来一阵歌声,程昊唱的就是我写在纸上的歌,我感到一股莫名的心酸。我站在桥上看风景,有人却在桥下看我。

那次吃饭,我心情有些沉重,觉得是最后一次和江凌这么近距离在一块了。江凌对我和程昊说,“还有一年的时间,你们也要好好努力,对于我们这代人来说,高考是可以改变命运的。”

我将他的话语化作了无形的力量,从此不再浑浑噩噩地度日子。江凌上大学后,我给他写信,起初只是排解一下心中的压力,他也会跟我说说大学里发生的趣事。似乎是水到渠成了一般,我的字里行间,无不透露着对他的喜欢与崇拜。

他一如继往地会给我回信,给我鼓励。每当收到他的信,我的内心就像充满了阳光,不厌其烦地咀嚼他的字迹,把每句话都当成是阅读理解。

有时程昊看到我喜滋滋的样子,很好奇发生了什么,好几次我都忍不住想跟他分享,但还是强忍住了。在高三这样的关键时刻,不能给他除了学习之外的打击。

高考一结束,那根紧绷的神经似乎一下子就松弛了,身心都得到了解放似的。某些话题,不再那么小心翼翼地隐藏着了,比如感情,比如未来。

毕业的那天晚上,全班同学一起在疯玩,程昊拉我出来透透气。我们就在蒙蒙细雨中漫步,聊着各自的考试情况,聊着以后想做的事。许是感觉到了那种别样的氛围,我抢先一步说道,“暗恋一个人两年,终于开花了,这种滋味真的太美妙。”

“开花了?怎么说?”他诧异地问。

“程昊,我跟你说一个秘密,我……喜欢江凌。”我把憋在心里很久了的话一股脑儿地说了出来。

他沉默了一会,似乎是一副并不感到意外的样子。随后他说的话,让我感到眼前一片发黑,泪水无声地滑落下来。

“江凌,那么优秀的人,有许多女孩子惦记着,而且他在大学里有喜欢的人了。我知道你为他所做出的改变,知道你小心掩护的心思,可他只是把当学妹而已。你好好地回忆一下,他有对你说过一句喜欢吗?”

当梦被拍醒,我还不愿承认。当即做了一个疯狂的决定,我要去他学校找他,亲自去寻求一个答案。

“很抱歉,信里没有明确地拒绝你,是不想让你伤心。你是一个好姑娘,爱你的人会出现在你身边的。”

坐了十几个小时的火车,亲耳听到这样的答案,心如刀绞般难受。我蹲在地上,泪雨滂沱。不一会儿,有人轻轻拍了拍我的肩膀,是程昊。他再拍了拍他的肩,我无力地靠了过去。

从江凌那儿,我第一次感受到了青春带给我的疼痛,难以言说的痛。


图片来自《你的名字》

06

“你就像一朵紫藤花,芬芳了我的整个青春。我是出现在你天空中的一颗流星,只留下一闪而过的光芒。”

高中时期的生活,是一个个慢镜头下的绝美画面,每一幕都舍不得快进。之后的几年,像是安装了时光加速器,快节奏地前行。

大二时,我遇见了一个酷似江凌的男生,我把谈恋爱的事告诉了程昊,只是希望他别再等我了。他淡淡地说了一句那祝你幸福。

两年后,我失恋了。彼时的我学会了喝酒,我将自己灌醉,晕乎乎地拨通了程昊的电话,说了一通不着边际的话。他连夜赶来,扔掉了我所有的酒瓶。

第二天醒来,发现自己躺在酒店的床上,吃了一惊,看到身上还穿着原来的衣服,才松了一口气。断断续续地想起是怎么回事了,随即程昊从厕所里出来,奚落了我一番,“不就是失个恋吗?丢不丢人?”

明明是那么好的一个人,我却无法接受他,他也自觉地没跟我表露什么。害怕一说破,我们的情谊就走到了尽头。

参加工作后,我们不再像以前那样小打小闹了,虽然偶尔也会聚聚,但总感觉有一丝丝膈应。成长,是一条回不去的路。

那一天,我生日。待朋友们走后,只留下他一人。我打趣道,“这么多年了,你的身边还没有出现一个女孩子,我都替你感到着急了,莫非你是gay?”

没想到换来的是他的狂吻,“是不是gay,你试一下不就知道了?”

我用力地甩开他,随之他作了一番长达一个小时的表白,最后不知怎么的就抱在了一起,彼此泪流满面。

在一起后,我能感觉到他特别珍惜属于我们的日子。可走着走着,我却发现自己的心已偏离了轨道。我曾试图把它拽回来,却还是无能为力。

日记本的结尾处,他写道,“遇见你,爱上你,拥有你,失去你。这是命,我认了。”

日记本的密码是“MISS”,它并不复杂,却在两年后才让我想到。

原来,当我开始想念的时候,意味着已经彻底错过。

推荐阅读更多精彩内容

  • 记忆力下降的征兆 最近发现机场忘记了项目的进度,忘记了会议的内容,忘记了电话回家。忘记了刚看过的代码的结构,忘记了...
    Juude阅读 250评论 2 9
  • 今天为答辩又奔波了一天,本来下午老师会一次性全部答完,开始心里一直祈祷别拖到明天了。可现实就是这样,每每都会...
    辛德瑞拉_7d9e阅读 34评论 0 0
  • 交易你的计划,计划你的交易。 行情出现在你面前时,坚决下单。 震荡行情坚决不做单。 对比二者可知。
    弘毅之家阅读 159评论 0 0
  • 人一生的成长总是离不开许许多多的争议,尤其是女人。老人们说,三个女人一个墟,三五个姊妹闺蜜在一起,不是议论人家就是...
    帝豪万丈阅读 1,662评论 1 1