2016-10-12

2016.10.8-2016.10.9  https://book.douban.com/subject/1316648/

《查令十字街84号》一直被誉为爱书人的圣经，就像伦敦的另一个地址“贝克街221B”一样是一个暗号，只要提到它，就可以鉴别出是不是一个阵营的。

一部如雷贯耳的英国文学，常常在各种讨论书籍的文章中读到这个名字，从来没读过这本书，我一直以为这是一部悬疑推理小说，或是一部严肃、华丽的大部头英国小说。拿起这本书，序言部分就占了全书的13%,看得失去耐心，只好快速跳读过去。私以为序言部分真的应该放到书的最后来读，在跟一个人并不熟悉时候，别人的过多介绍都是无用的，还会产生先入为主的认知定式，尤其是对于小说，序言就是来剧透的，严重影响阅读感受。

真正开始阅读这本书之后，我被惊讶到，没有想到是用一封一封书信这种特殊的形式来叙述，这期间的跨度有20年之久。

一本平淡又温暖的书。读海莉的信会笑出声来，这个幽默的美国姑娘。读德尔的信总感觉他故意板着一张脸严肃地写下需要留档的回信。他们通信20年，却一直没有见一面，让我想起电影《玛丽和马克思》，也是通过书信来往建立的感情，两个孤独的人彼此寻求安慰。电影看起来充满了痛苦，但是这本书却很温暖，即使海莉并不富裕，即使她过着简陋的生活，但是因为书籍的存在，让她拥有更广阔的世界。

这本书只有百来页，书信也不是完全对应起来的，但正是因为这样的形式，让我的想象力大有用武之地。带来读书美妙感受的不只是书上写了什么，更重要的是书上没写的。我看到了配给期普通英国人的生活，看到了一条街上密密麻麻的小书店，推开门在成堆的各种样式的书本后面的角落里有个小吧台，坐着一位寡言老板。看到海莉写剧本赚维持生计，住在阴冷的公寓，橱子里桌上床上地上散布摆放着书本，里面夹着小书签，只有她自己知道顺序的稿纸到处都是。我们想象出的故事远比书中呈现的多，甚至能将这二十年的时光串连起来。另外这本书后来被拍成了电影，在搜索的时候发现是安东尼霍普金斯主演的，惊喜是我非常喜欢的演员，也很好奇“汉尼拔”版的书店老板会是什么样子。我也很庆幸自己在读这本书的时候并不知道电影这一回事，不会有先入为主的想象限制，脑中呈现的画面是自己最想要的查令十字街。

书全部是由书信组成的，我喜欢看书信文集，信件是表达作者情感最强烈最真实的载体，今天刚看了几封文学作者的情书，著述那么严肃的人给爱人写起信来，文字温柔的能化出水来。写信是最畅快的书写，提起笔洋洋洒洒就成就几页纸，每一段都优美动人。

闻一多写给高孝贞：荷花也放了报，大概也要等你回来开，一切都是为你。

通过书信可以最直接的了解那个时代通信的两个人的生活状态，信中的琐事非常有意思，让想象的殿堂细节更加丰富真实。海莉和书店的朋友们算是笔友，他们最终也没能见面，完全靠写信交流。能书写信的时代，多么令人怀念，孜孜不倦的书写，你来我往的翘首，不只是写给对方也是写给自己。我有一个箱子，还存着学生时代和笔友的通信。陌生的笔友比较少，是从《儿童文学》杂志上认识的朋友，简单通信相互交流看书的感想。更多的信件是与要好的朋友和喜欢的男孩子之间的。初中毕业后我和最好的朋友史分别去了不同的高中，从形影不离到见不着面，距离产生了巨大虚空。青春期的女孩子总会有各种各样的小情绪，有数不尽的话要跟对方讲，写信成了我们热爱的交流方式。吧信当成日记写，记录每天见到的人经历的事，记录对喜欢的男孩子的细腻小心思，在无聊的课堂上写，在晚自习上垫着试卷写，在体育课时躲在树荫下写。信里出现最多的人是那时候喜欢的叫樱木的男孩子，高一我们谈恋爱然后莫名其妙的分手，剩下的两年是对他无尽的暗恋，每次见到都能让自己的心跳停摆，奇怪的青春期啊干嘛不直接跟他讲“嘿我还喜欢你呢，要不要继续在一起。”而这个人在若干年后成了我非常要好的朋友，我们会遗憾在一起半年多居然没有接过吻。史那时候住校，跟同班的两个男孩子要好，可是突然地发展成狗血的三角恋，极其痛苦。果然少女时期谈论最多的是感情和男孩子啊。来往的每份信件都有20多页，在校门口收发室找信，最重最厚的肯定是我的无疑。通过写信，我们彼此陪伴度过那段青春，踏实我远方的朋友，也是我伸手就能抓到笔写下来的最亲近的朋友。跟同校甚至是同班天天见面的朋友也会相互写信，有些当面说不出口的矫情的话和情绪，用文字彼此交流。真羡慕那时候能有笔友的自己，现在连个可以写信的人都没有了。