农家的烟囱炊烟袅袅，油锅滋啦滋啦响，老远就能闻见香味，这是刚刚榨下的油菜籽油香的味道，各家都想尝个鲜，这不都在油菜籽油店排满了队，踮着脚探着头望着里面，就怕到自己的时候卖完了。
老板五十多岁，还没成家，牙齿也少了几颗，说起话来有些结巴，永远微笑着的脸，很少见他生气，他正热情的招呼着大家，拿着各家带来的油瓶，用油舀子熟练的对准瓶口，转眼的功夫，油瓶就满了。他种油菜花很多年了，每到榨出新油的时候，就亲自到公社里面大喇叭上吆喝一声，就想让大家吃到这天然营养的植物油，这因为这个缘故，我们这些孩子都亲切地喊他“油叔”。
他平时为人很和气，我总会和邻家孩子到他家里玩耍，他那不大的院子，却种着很多稀罕玩意，葫芦、葡萄、猕猴桃都是平常很少见的，这些很不容易成活，到他这里却都能结出果来，我们也都尝尝鲜，向他讨要种植秘方，他笑笑不说话，就带着我们到秧苗那儿去，讲这些植物的嫁接方法，喜阴还是喜阳，浇水施肥翻土隔几天弄一次，就像照顾自己的孩子一样，我们似懂非懂，只管点头应着。
等回了家，就按他的方法试，前几天挺奏效的，只可惜没坚持下来，后来就都枯萎了。
每到春季的二月多，正是油菜花飘香的时候，一望无际的花海，让人流连忘返。油叔承包的几亩地全种成了油菜花，不止可以榨油，每年这时候养蜂人就会集结在这里，给油叔一些费用，就会在这里待上一段时间，搭建一个临时的简易棚，算是休息睡觉的地方，只见他们带上薄纱的草帽，找出一片空地来，在里面放一些木匣子，就这么几天功夫，油菜花田里聚集了成群的蜜蜂，嗡嗡作响，隔着老远就能听见，蜜蜂在花和箱子里间两点一线，忙的不亦乐乎。
到采摘蜂蜜的时候，只见养蜂人从木匣子里面抽出一层层的木格子，上面金黄的蜂蜜一层层裹着，将木格子糊的严严实实，就像要滴下来一样，看着养蜂人取出一块就往嘴里放，嘴角在阳光照耀下油亮油亮的，我们站在旁边看着，馋的直咽口水。
趁着养蜂人熟睡的功夫，我和几个皮孩子就到木匣子那儿去，想拿出一块解解馋，一个胆大的孩子手刚一伸进去，就被蜜蜂蛰了，疼的哇哇大哭，养蜂人发现了以后，不依不饶的，无论如何都要到家里告状，油叔好说赖说才让养蜂人松口，就直接带了那个孩子上了诊所，打了消炎药，在他那里待了一下午，吃着他给的蜂蜜果，等身上的红肿消退以后，我们才各自回家。
“金黄灿灿染三春，映日摇风自散馨。怀志弗争菊妹宠，只期岁岁籽丰盈。”这是对油菜花最生动的描述，它的全身都是宝，叶和茎都能食用，邻里街坊路过的时候，跟油叔打声招呼，油叔就微笑着用手指那最新鲜的地段，他每天在这里忙活，比谁都熟悉这块油菜花田。邻家就到里面去，择去最新鲜的油菜花的叶茎，回去淘洗干净，蒸着吃、炒着吃都是难得的美味。
油菜花的生命短暂而美好，由刚开始的金黄鲜艳，转眼到了最后的干枯厚重，芬芳中带着香味。养蜂人刚离开，油叔就开始忙碌了，这是收获的最佳时间，再过几天油菜花籽就该裂开，全撒到地里了，他还是戴上那顶草帽，穿着背心，挥起镰刀忙着收割油菜花苗，割了半晌，才停下来坐在树荫下休息会儿，就开始捆扎往车上抱，用绳子绑好，装了满满一车，卸到马路牙子上开始晾晒，车轮子碾过，咯嘣咯嘣直响，跳起来又落下去，反反复复，每次路过，都能闻见天然的油香味。
油菜花籽装满了麻袋，整齐的放在平板车上，一袋袋的往榨油坊搬，人手不够，油叔找来了亲戚帮忙打下手，开始最传统的菜籽榨油，菜籽经历了烘干、碾粉、筛选、入榨、出榨、入缸多道程序，伴随着木桶、风箱的碰撞声，几乎听到油滴到缸内的响声，满屋里飘满油的香味，榨出来的都是最纯的油，不易变质，特别的香纯。
油菜花开了一季又一季，养蜂人每年换了一批又一批，每年都跟油叔说着几乎一样的话，这块油菜花地我明年还来……
油叔年龄越来越大，头发都花白了，走起路来背着手，佝偻着腰，见到邻人还是微笑着，他现在偶尔给油坊打打下手，都交给亲戚经营了。
不过他最近多了个习惯，经常拿着信封往邮局跑，后来一问才知道，远处山区那边的孩子，再过几天就要开学了，而此时，正是油菜花开满田野的时候。
