阿七和我说过他年幼时做过的一个梦。
他站在老家楼顶的阳台上纵身一跃，回过神时，又回到了原点。没有预期落地的踏实感，只有望不到尽头的循环往复，空空如也。
阿七说，从那时起他就在想，或许真实的自己还在持续那无止尽的坠落，现在的一切不过是他造的一个梦。
我笑他，我俩穿一条裤衩长大，你要是去跳楼，我还能不知道？
我不是庄周，你也不是蝴蝶。
可最终阿七还是变成蝴蝶飞走了。
再后来，他住进了我的梦里。
镇上的夜色寂寥如水。我拖着行李箱站在老街上，眼前是与十年前别无二致的景致。零落的路灯投下昏黄的光，街上行人寥落。偶闻蝉鸣清脆，却不敢抬头看天上的星河烂漫。
入职典礼上，黄校长向我致以了隆重的欢迎。台下，数百名小孩子扎着鲜艳的红领巾，眼中或是不耐或是好奇或是专注，纵然千姿百态，皆是天真无邪。黄校长说，感谢我的到来，给镇上的教育注入了新的力量以及希望。
台下掌声雷动，我的思绪却飘到了那年，我和阿七入学，阿七拉着我的手，看着眼前飘荡的五星红旗，一边举起我的手，一边自个儿敬着不规范的礼，听台上的大人说，你们是希望。
阿七眼里的光，与我眼中的死寂形成了鲜明对比。
典礼后，黄校长叫住了我。我朝他鞠躬道：“黄老师，好久不见。”黄老师两鬓已添了须白，他拍了拍我的肩膀，声音依旧洪厚：“知生，多年不见，你比老师还高了，长的可真英俊！”
我朝他点了个头，笑容尚未扯出来，黄老师却沉了声：“阿七的事儿，我听说了。你两打小就跟亲兄弟一样形影不离的。不过你……哎，既然来了就好好生活吧。”
“嗯。”也不知再说些什么。
阿七，与人沟通，依旧不是我的强项。
我成为了一名语文老师，同时也教孩子们画画。
写作与绘画都是种奇妙的体验。将所见、所想、所感通过文字或色彩的方式展现，任由他人去窥视作品的灵魂以及作者的想法。
只需读者自己持着船桨，便可在作者思想的星海中，遨游徜徉。
第一堂美术课上，我准备好颜料和空白纸张，让孩子们随心所欲，只需将空白填满颜色。我看着他们雀跃着将色彩填满空白的纸，组合成一幅幅瑰丽浪漫的景致，如梦似幻，灿若星夜。明媚的、耀眼的、暖色与冷色完美融洽的温暖星空，彰显着一个个纯真率直的灵魂。
可有一张，却被深蓝与漆黑渲染。
画这张画的小孩，有着如他画一般忧郁的眼神，让我不由为之一震。
我七岁时，灾厄不约而至。去郊游的路上，父母的车因刹车失灵撞上了沿途的轿车。车毁人亡，唯有我幸免于难。
车祸的具体细节我已记不清楚，只记得失去意识之前眼前那片浩瀚星空，沉寂于一片虚无。
从那时起，我眼里也染上了那沉寂的颜色。
我无亲无故，是阿七家收养了我。我父母撞上的，是阿七家的车。
我开始注意那小孩。灰色长袖麻衣，不与身板相衬的宽大裤子。坐在教室的角落，局促不安得好似一只下水道的小老鼠。我停下手上的粉笔，教孩子们念“夏天来了。”
孩子们望着我异口同声的跟着读，唯有那小孩撇过头，朝窗外看。
夏天来了。
那场事故的主要问题在于我父母，因此虽然我成为了这场悲剧的主要受害人，但阿七父母的善行却得到了镇上所有人的尊敬。
我不得不寄居在“杀害”自己亲身父母的“凶手”家里，接受他们的恩惠。
若说不恨，是不可能的。
他们，剥夺了我的一切：家庭、自由、以及尊严。
我完美地诠释了弱者所能接受的两种境遇——欺凌和怜悯。同学们给我取了个外号“小狗”，阿七家养的一条狗。我被围在男厕，被周边的人推搡着，耳边哄笑声与嘈杂声清晰而遥远。
“小狗，叫两声听听啊……”
“汪汪汪汪……像这样……”
“哈哈哈……快叫啊……”
我蹲下身子，抱头捂住双耳，闭上双眼，假装这一切都不存在。麻醉自己，这不过是我做的一个梦。
可是梦醒依旧。
“知生、知生，你在想什么呢？”
“今天美术课你画的啥，我画的天鹅，还给它们添了几根刘海，老师夸我画的可好啦！”
“你咋还是不说话，这可不行啊，要打起精神呀。”
我抬起头，夕阳的余晖刺痛了我的眼，就如眼前男孩的神情一样。我撇过头，不想去看。
那小孩叫天一，生在单亲家庭。我试图找他聊聊，可每当和他对上眼神时，他便如惊弓之鸟忽地飞走了。
我尽可能地用一种自然的方式去接近天一，小孩心思敏感，贸然接近只会打草惊蛇。
某一天我在办公室备课，结束时天色已暗。走出教学楼时在一楼的走廊上瞅见了一个小小的人影，正是天一。
小人儿蹲坐在地上，微微蜷着身子，廊灯把他的身影拉到了我的脚边。他身旁放着我入学时送给他们的颜料，我顺着他的视线看过去，是触手可及的星空。
我一阵晕眩，连忙低下头，闭上眼，试图平复骤起的窒息感。
阿七曾问我最喜欢怎样的景致。
我答，星空。可是朗月星稀，可是星河高悬。
他问：“知生，你不觉得星空很恐怖吗。”
我疑惑的看着他。
“望着的时候，总觉得会被吸进去似的。那种感觉犹如丧失掉地心引力，陷入无尽的坠落中。你我只是这亿万星球上的一粒渺小的浮尘，在这未知与无穷中，虽知道起点，却不知落向何方。”
与乡下不同，城市的夜空或是被高楼掩盖，或是被霓虹与雾霾侵蚀。抬头，鲜少见朗月星稀，更莫说星河高悬。
可自那时起，在阿七的画室，我能看见形形色色，光怪陆离的星空。
是让人单单望上一眼，便让人沉醉其中，无法自拔的美。
我不忍打扰，站在天一身后，凝视他全神贯注的背影，注视他眼中难得一见的光彩。
直到他完成了画作，起身发现了我，画本“砰”的一声掉落在地。
我捡起递给他，赞许道：“星夜很美呢，毕竟寂静无声的夜晚，”我伸手指了指天“星星会聆听你的话。”
天一接过画本，沉寂的眼神有一瞬的动摇。
回去的路上，我问天一怎么这么晚还不回家。小孩低着头，嗫嚅道：“他在打牌，家里欠费停电了。”
到门口时，天一朝我点头道谢，便朝家门走去。
步履虽是往前的，却满是迟疑。
这种感触我似曾相识，是“不安”和“恐惧”。
阿七家境优渥。那时他的母亲就已经是镇上小学的校长，父亲是镇上的镇长。我想，在阿七的眼里，他的母亲温柔贤惠，他的父亲精明能干。
而我，与这个家庭格格不入。
莫阳回来得很晚，总喝得大醉。那天夜里，我口渴起来寻水，正巧遇上了回家的他。莫阳看着我，猝不及防地一脚给我踹了过来，嘴上谩骂有词，尽是我没听过的人名儿。我蜷着身子，抱着头，缩在地上，就像一条狗。
腹部的疼痛开始像周身蔓延，意识模糊中，我听到了女子的责备声：“莫阳你给我有点分寸，你让他身上的伤痕这么明显，传出去了，你我的名誉怎么办？阿七还这么小，万一让他看见，留下心理阴影怎么办？”
我心中那丝卑微的希望，蓦然湮灭。
那次以后，但逢莫阳喝醉了回来，便会领我到书房对我进行名义上的教育。皮鞭抽在我的背上，脚尖踢在我的腹部，他笑：“知生，你这条命是我留着的的，你就是我养的一条狗。”
我闭上眼，感觉身下空荡荡的，四周黑压压一片，除了疼痛，什么都没有。
我扯着嗓子想喊出声儿，声音到了嘴边被我强行咽了回去。
我不知道喊给谁听。
回到卧室，阿七凑过来问我“知生，妈妈说爸爸在单独教你学习，教了你什么啊？他可真偏心，都不教我。”
我侧过身子缩在一角，一如既往地没有理他。
天一没有来上学。我电话联系不上他的家人，便上门去寻。那醉汉光着膀子，两眼混沌，睡眼惺忪地开了门，一遍还打着哈欠：“谁呀，不知道老子在睡觉吗？”
我皱着眉，往屋里探了一眼：七零八落的家具，满地的烟蒂酒瓶，还有被打翻的颜料。
了然于胸。
“我是天一的班主任，他今天没来上学。你知道他去哪儿了吗？”
“那小兔崽子，估计又去找他妈去了，自个儿会回来的，不用管他。”
他满是不耐的关上门，尽显送客之意。我冷冷地看着他：“先生，你会为你所做的一切负责。”
夏季连空气都是沉闷的，几声闷雷后，大雨便泼了下来。
找到天一的时候，雨已经停了。小孩蜷缩着身子，在一坟头睡得安详。
我眼睛有点酸。
你很喜欢一个人，很喜欢一件东西。你为此而欢欣雀跃地活着。可突然有一天，命运猝不及防剥夺了你的一切，对你施以拳打脚踢，并告诉你无论如何都得不到自己想要的。
这时候你会怀疑，你还有什么存在的意义。
我终于逃离开了阿七家，像个游魂似的走在熟悉的大街上。我忘了，我并没有归处。
回过神时，我来到了一块坟地。坟上已长满了青青杂草，四周荒芜，鲜有人迹。
我的父母就孤零零地埋葬在这片土地之下，渐渐被人遗忘，再也不存在于这个世界。
我躺在坟包上，睁眼看着夏日的星辰漫天，将我包围，身心前所未有的轻松。
躺在父母怀中，这诺大的世界再不是我孤身一人。
我慢慢的坠落，从墓地到地下，再到黑暗，以至虚无，从此以后数十年、百年、万年以至永远，都在虚无中坠落。
突然，虚无中泛起了点点辰光。
“知生知生，你醒醒。”
我迷迷糊糊地睁开眼，阿七灰头土脸，泪眼朦胧地看着我，身上湿哒哒的，应该淋了雨。
恍惚中，我听他说：
“知生，我背你回家。”
“知生，我的家就是你的家。你父母不在了，以后就由我来保护你。”
我抱起了睡在坟头的天一，往回走去。
阿七的父母做了官越做越大，我们也就离开了镇子。也不知是否因为随着年龄的长大，身子逐渐抽高，没了少时的柔弱感，莫阳对我施暴的频率日益减少。
不变的是那双眼神，仍如俯视一条狗一样。
高中以后，阿七开始和我走读。小时候，我们常睡一张床，这个习惯就算长大也未变过。对此我也说都两大男人了，睡一堆挤不挤，可阿七总是耍赖，他说，知生，不挨着你我梦里老着不到地儿。
我见过梦里“不着地儿”的阿七，面色苍白，两眼空荡。我不知道这个梦有多恐怖，但我还是答应了他的请求。
阿七学业不好，总是逃课。可阿七家有权有势，老师总是睁只眼闭只眼。但我不一样，我一无所有，只能拼了命的学习。
后来我以全市前三的成绩考入了北方的一所学校，阿七的父亲想在本地给他买个二本的学位，可阿七不肯，辍学在我就读学校附近开了一所画室。
我找到他说：“阿七你是不是疯了。”
阿七笑了，笑的眼睛弯成了月牙儿，笑得吊儿郎当，没心没肺：“我不在你身边，万一你被欺负了怎么办。你忘了你小时候，被一堆人围着连声儿都不知道吭一声，也就多亏了我，你才能安稳活到现在。”
“那是小时候，我现在已经长大了。”
“你个白眼儿狼，从小到大我帮了你这么多次都不说声谢谢，真是瞎读了十几年的书。快，说谢谢哥。”
“不说。”
阿七突然难得地安静了，他抬头看着被雾霾笼罩的天空，目光却不知飘向何方。
“知生，我年幼时，做过一个关于坠落的梦……”
后来我想起阿七那时转头看着我的表情。
像在看着一棵救命稻草。
天一醒过来了，看见我的时候，哭的稀里哗啦。我终于在他的眼里看见了除了死寂以外的其他情绪，纵然是软弱、无助、苦痛、悲伤，也比空荡荡的虚无要好。
天一的身上满是淤青伤痕，包扎后都快成了个小木乃伊，实在让我无从下手，只得十分小心才挑了个地儿将小孩揽入怀中，如同我曾经被拥抱的那般，安慰道：“别怕，有老师在。”
我抱着他，听他号啕大哭。
待天一睡着了，我才离开医院。我拨通了公安电话，报了案。
夏日学校里举行了郊游，结束后我请了个假，让李老师领着孩子回去，自己则朝林中走去。
路上有一道一米高的小坡坎。
小时候每当遇上烦心事时，阿七便会带着我来跳这个小坎儿。虽然只有一米余高，对于年幼的我们却是一个不小的挑战。
阿七率先跳了下去，比了个yeah的手势朝我挥了挥手，鼓励道：“知生快下来，你可以的做到的！很好玩哦！”
我轻巧地跳了下去，伴随着落地的踏实感的是倾泻的月光，以及披着月光的一座坟墓。
我走近坟前，忽地听得身后传来“咚”地落地声。
“谁！？”
月色中慢慢撸出来个小人影儿，是天一。他低着头，一脸的紧张，他瞅了眼我身后的坟包，像做错了事儿的孩子：“老师，对不起，我只是有样东西想送给你，没想到……打扰你了。”
他递给我一张画，是耀眼的星空： “老师，妈妈曾和我说过，人死后会化作星辰，守护他们所爱的人。”
“所以，你也不要太难过。”
我心中一酸，脸上一片湿热。
阿七的父母被举报了，谁举报的，无人知晓。可两人受贿的证据确凿，等待他们的将是数十年的牢狱之灾。案情辐射广阔，牵扯到的还有起以前工作的县镇。同时，还扯出了十多年前的一起车祸。
据相关人员举证，当年的那起车祸的主要原因并非死者车辆刹车失灵，而是阿七父母占了对方道路，导致死者急打方向盘，撞向了山壁，酿成了悲剧。
阿七找上我时，狼狈地犹如一条丧家之犬。
我质问他：“你一直到知道是吧，你知道你父母才是凶手！”
我紧握着手，才让自己不致于抖得那么厉害。
阿七说：“知生，对不起。”
阿七说，他父母当时在吵架，没有看路，当发现迎面来车时已来不及变道。年幼的他只记得我从侧窗飞出，抛弧线一般的坠落在地，一直刻在他的脑海，挥之不去。其他的，他什么都不知道了。
阿七说，年龄越长，他就越容易做噩梦，他越来越不知道如何面对他的父母，更不知道如何面对我。
无论偏向哪边，都是无法抑制的负罪感。
他近乎乞怜地哀求我，问我可不可以原谅他。
我陷入情绪无法自拔，崩溃般地朝他怒吼： “你们杀害了我的父母，剥夺了我的一切！你叫我怎么原谅你！？除非，你将我失去的一切都还给我。”
我想，当时我的眼里定当充满了憎恨，以至于忽略了阿七眼里瞬间陨灭的点点星光。
我再见到阿七的时候，四周都是警戒线。城市的天空依旧灰蒙蒙的，他孤零零地躺在地上，周边是被血迹染红的画——尽是星空。
他以这种方式，于星夜里，停止了无止尽的坠落。
而后，落在了我的梦中。
天一扯了扯我的衣角，指了指那边的小坡坎儿，他说“老师，你能在陪我跳一次吗，我一个人有点害怕。”
我陪着天一站在坡坎上，视线却一直集中在地上。天一说：“哇！老师，你快看。”说完，便径直跳了下去，哪有半点害怕的意思。
我的视线不知主随着天一追过去，直到看见了眼前壮阔的星空，与映照着星空的镜湖浑然一体，而阿七的墓，则落于湖天交界处。
这浩瀚与壮阔，将我那竭力隐藏的阴暗卑微的孤独映照得无所遁形。
我呼吸一滞，纵使不愿也得承认：我再也看不见那个男孩的笑，看不到他对我说“打起精神来啊知生，你可以做到的知生。”
陪伴我的，寄于思念的，只有这片星空。
天一在远处朝我招着手，我轻轻一跳，好似坠落于星海。
