村口的老榕树刚掉完叶子，接着竟反常地长出了新叶，不到一周，就密密麻麻的一片嫩绿。它是我的童年玩伴，我曾在上面捉过知了撒过尿。我从心里为它担忧，冷空气一来，这份迎春的绿意就要瞬间凋零。我觉得老榕树有点像自己，年纪大了，就容易会错意，稍稍给点温暖问候，就以为春天降临。
当我穿着篮球裤在村子里瞎转悠，一阵凉风穿裆而过，感觉有大腿间随之灌满清凉油。哦，冷空气来了，要变天了，我的老榕树。
我赶忙回家翻了行李，找了条长牛仔套上。望 着瑟瑟发抖而不得的老榕树，我竟然萌生出一丝丝优越感：人类真高级，会穿衣服，不怕冷。此刻，我与老榕树不再同病相怜了。老榕树既失去春天，又失去战友，它洒了一地绿叶，这是它的泪水。
习惯裸硬的老榕树大概体会不到，穿上衣服是件幸福的事。除了保温之外，衣服带来的包裹感仿似与人相拥，而这种拥抱可以带来安全感。人活一辈子，追求的不是安全感吗？小一点的衣服是内衣裤，遮羞避丑；大一点的衣服是房子，遮风挡雨。当然，如果可以坦荡荡地赤身裸体，透过衣服想问题，这是最好不过的，但这需要极大的修为。
再冷点吧，让我畅快一些。我是喜欢这样的凉凉天气，脑里都是那些温馨而美好的回忆。
转冷那几天，人的胃口特别好，想吃很多很多，就算白米饭也特别香，得多塞两碗热气腾腾。
吃饭固然好，但吃饭的人回家早就更好（有点像怨妇的口吻）。小时候冷天，爸妈干完活就会早点回家。我和姐姐做好饭，洗好碗筷等他们回家。
有一次下雨暴，饭菜早凉了，可爸妈迟迟不回来。因为不久前有同乡人被雷电击中，我跟姐姐很担心，就披着雨衣去冬瓜地里找他们。幸好他们只是在挖泥放水，以防冬瓜淹死。看到我们来了，就叫我们先回家，他们待会就回。
爸妈都是守信的人，最终浑身湿漉漉的回来了。我把饭热了，一家人齐齐整整地把饭吃了。白饭青菜里，连同温饱还有一些不言自明的东西，被吃进了肚子。
吃完饭，就开始了我的“夜生活”，我会去煮猪食。下午的时候，我跟姐姐分工把猪菜切碎，晚上的时候，跟粗米混在一起加到铁锅里。老妈生好火，我就接班去看火和加柴。我从心底里喜欢这份工作，冷天的时候，这是一件快活事。柴火很旺，炉灶被烧得很烫，坐在灶前，暖得不得了。听着灶里噼里啪啦的柴火声，我能望见妈妈眼中的跳动的火苗，我会想到很多东西。凝视火光，会令人陷入深思。
对于这份美差，我常常会“假公济私”。趁老妈不注意，我会迅速扔几条番薯进去做宵夜，之后淡定地加点柴，装着若无其事的样子。
可等番薯熟了，香味溢出了，终被老妈发现。老妈是不愿意糟蹋粮食的，嘟囔我几句，就让我吃了。偶尔我掰一块给她，她抵不住我的盛情邀请，最后津津有味地吃起来。其实她也挺喜欢吃的。
现在大街上的烤番薯不正宗，大多数先蒸熟，再把皮烤焦，不好吃，还贵。
现在我家很少烧灶了，我也许久没有烤出优秀的番薯了。广东这几天继续冷，我只能到回忆里取暖。而老榕树要继续掉叶子，最终变得一无所有，我不知道它有没有回忆，如果有，希望它能记起，曾经有个孤独少年拥抱过你。
