《东邪西毒》:华语世界可能再也拍不出这样的电影了

去年夏天,我给一群孩子推荐电影。我说,我一直拿两部电影来检验自己是否长大。一部是《云图》,如果有一天你能轻易的理清云图六重奏的脉络(包括类似的电影),证明你的逻辑能力没有问题,起码不笨。另一部就是《东邪西毒》,如果有一天你能清楚的感知出困在爱情牢笼里苦苦挣扎的男男女女那点千回百转的小心思,证明你的心思足够细腻。有了这两个能力,在社会上总不至于吃亏太多。但说这话的时候,我其实还是不懂《东邪西毒》,现在也未必真懂。写这篇的目的,就是试图整理《东邪西毒》中千头万绪、错综复杂的爱恨痴缠。

一、痴

多情自古空余恨,此恨绵绵无绝期。《东邪西毒》的每一个人物都为情字所困,挣扎一生,不得要领。

欧阳锋痴,他翻越白驼山,本期望见识到更大的江湖,更广阔的天地,终究因”情“字所困,偏安一隅,在沙漠角落终日遥望,望不到的是成了大嫂的情人。

黄药师痴,他处处留情,放荡不羁,为的只是想知道”被人喜欢的感觉是怎样的“结果却害了许多人。他爱不到自己真正爱的桃花,每年来找欧阳锋饮酒,以欧阳锋的消息当作探望桃花的借口,个中心酸一言难尽。

尽管欧阳锋的戏份最多,尽管张曼玉饰演的桃花真正出场已经在电影中后段,但她才是这错综复杂情感迷宫的核心所在,黄药师与欧阳锋的交集皆由她起。这场情感波澜向外扩散,又将慕容燕、盲剑客、另一个桃花卷入。主角们各自痴情,你爱我,我爱他,他爱她,他爱她的情网终于形成,悲剧性的命运不可避免。

痴情构成《东邪西毒》中人物行动基本动机,它为人物癫狂行为提供了内在逻辑。尽管小小的沙漠客栈被王家卫拍成江湖人物的心理治疗室,先后接待了强行失忆的黄药师,爱到人格分裂的慕容燕(慕容嫣),思念妻子却客死他乡的盲剑客,这么多极端痴情极端怪异的人物,但仔细思考,竟然挑不出逻辑硬伤,人物的动机皆在可理解的范围内。

与之相反的是,这个架空原著、空间封闭、人物极端的“超现实”电影仿佛成了一面浑然天成的镜子,二十多年后依旧被红男绿女一遍一遍翻看,企图从中找到自身的影子。《东邪西毒》能有这意外的现实的力量,“痴”居功至伟,毕竟人的潜意识里自己都是情圣,谁年轻时还没玩过”听着情歌流眼泪,假装在拍mv“的戏码,《东邪西毒》对”痴情“二字演绎之深,足以让观众从中找到自身投射。

二、自尊

”痴“仅是表象,的确保证了《东邪西毒》中的人物们采取极端行为的持久性,却无法说明极端行为的原因。深挖一下,你会发现每个人物都有一个共同点:他们都有异乎寻常的自尊心,这可能是电影主角们与金庸先生笔下那些视名誉为生命的大侠们最相近的所在。

欧阳锋离开白驼山前对大嫂这样说:”有句话,过了今天晚上我再也不会说。你跟不跟我走! ”后来他自我剖析说:“从小我就懂得保护自己,我知道要想不被人拒绝,最好的方法是先拒绝别人。”在临行前的那晚,他抛下自尊,给了桃花唯一一次拒绝他的机会。被拒绝后他说:“因为这个原因,我再也没有回去,其实那边也不错,可惜巳经不能回头,我的命书里说过,夫妻宫太阳化忌,婚姻有实无名,想不到是真的。 ”其实白驼山一直都在那儿,其实沙漠角落从未困住他,只是他的自尊不允许他回头。

被自尊所累的又何止他一人,不肯低头的大嫂,不敢表白的黄药师,自尊束缚了他们爱的能力,这其中当属人格分裂慕容燕最为典型。

把慕容嫣和慕容燕理解为爱与恨的分裂还是着眼于表象,她第一次出场在酒馆里被人冒犯,一言不合就想拔剑杀人,已经显示出她自尊心极强。当黄药师失信于她,她分裂出双重人格:一个极爱妹妹(自恋)的哥哥慕容燕,一个极爱黄药师的妹妹慕容嫣,这恰好对应了自尊与爱情在同一人物身上的矛盾体现。

慕容燕是自尊的化身,爱自己胜过爱一切。高傲的他决不允许绝不允许任何人侵犯尊严,黄药师失约,他的解决方式就是杀,杀掉这个背信弃义的浪荡子。慕容嫣则是人心底里爱欲的体现。爱上了,便低到尘埃里,舍下自尊对负心人苦苦哀求,明知感情强求不得也要自我欺骗:“我曾经问过自己,你最喜欢的女人是不是我,现在我已经不想再知道啦。如果有一天我忍不住问起,你一定要骗我,就算你心里有多么不愿意,也不要告诉我你最喜欢的人不是我。”

这种抛弃人格毫无原则的卑微爱情观,不正是一份平凡的爱情里,剔除自尊后,剩下的那点儿肆无忌惮的爱欲吗?

一个人不能因为爱情而丢了自尊。爱情可以再有,但自尊一旦踩在脚下就很难再捡起来了!一个人不能因为自尊而耽误了自己,神女峰屹立千年威严自致,又怎能抵得过在恋人肩头的片刻休憩?这两种截然对立的爱情观,被王家卫安排在同一人身上,通过人格分裂的方式展现出来,不得不说真是神来之笔。

如今各类电影一旦,剧情走不下去,结尾无法收场,就安排主角人格分裂或是精神失常,背后既无逻辑又无寓意,反观慕容燕和慕容嫣,只要人类意识里还有自尊的概念,还有爱的能力,这两种爱情观的冲突永远具有现实意义。从虚幻银幕戏法找到现实映照,这是一部能称之为经典的电影该有的品质。

三、 本我

痴情与自尊的冲突给片中人物们带来的,不仅是悲剧性的爱情故事,还有本我迷失。

《东邪西毒》里有一个非常出彩的道具—鸟笼,在欧阳锋与慕容燕的对手戏时,鸟笼映出斑斑驳驳的光影,美到极致。仔细听,如梦似幻处,配乐中总少不了“扑棱棱”的鸟飞声,一切已然明了,王家卫悄悄暗示,《东邪西毒》的每个人都是被囚禁在爱情牢笼中“扑棱棱”乱飞的鸟,东飞西撞中失去本我。

何为本我?弗洛伊德说,本我是人类本能欲望,遵循快乐原则,抛开一切乡约民规、法律道德,只为快乐,肆无忌惮为所欲为的那个,就算是“本我”。《东邪西毒》里的鸟儿们在痴情与自尊的夹击下,忘记如何使自己快乐。

盲剑客因妻子爱上黄药师,独自承担痛苦四处漂泊;欧阳锋因为大嫂的拒绝离开故乡;黄药师因大嫂桃花的拒绝伤害了更多人;桃花的一世赌气,辜负自己美好年华。其实快乐很简单,只要你够简单就行,无奈人总爱把简单的事情想的复杂,一来二去,甚至连自己真心想要的都不记得。

为了帮助大侠们找回自己,王家卫设置了两面镜子,完全独立于六人感情迷宫之外的两个人—孝女和洪七。

欧阳锋说:每个人都会坚持自己的信念,在别人来看是浪费时间,她却觉得很重要。从这里看下去,她(孝女)好象一个人。往后的几个晚上,我做的是同一个梦,我梦见我家乡的桃花开了。我忽然间想起,原来我已经有很多年没回去白驼山了。 这是孝女的执着等待给出的一层映射,欧阳峰在孝女的镜子里看到了自己对大嫂的眷恋。

孝女这面镜子还帮助盲剑客与洪七找到本我。盲剑客的段落浅显易懂,代表的是爱情与友情的两难,用标题党的话说,就是“老公出轨闺蜜,贤妻净身出户流落街头”,不再赘言。延伸出去看,我怀疑《花样年华》里,在婚姻与爱情、道德与欲望中难以抉择的苏丽珍,恐怕脱胎于刘嘉玲饰演的桃花。

你看《东邪西毒》里,在马上的那段充满性暗示的镜头,背景乐“情欲流转”早已透露一切,体内充斥无法抑制的情欲的桃花被牢牢困在婚姻框架中,与苏丽珍的境遇如出一辙。

不穿鞋,认为对就去做的洪七是片中唯一的异类,因为其他人都是九曲回路,玲珑心肠,只有他够简单。

后来他在与欧阳锋做杀人生意的时候,穿上了鞋,刀却没从前快了,欧阳锋的思维逻辑正在全方面的影响洪七的行为模式。当他决定为了一颗鸡蛋帮助孝女报仇的时候,欧阳峰问他:为了一个鸡蛋而失去了一只手指,值得吗? 洪七 答道:不值得!但是我觉得痛快,这才是我自己。本来我应该没事,但是我的刀没以前快。我以前快是因为我直接,认为对就去做,从来不会想什么代价。我以为我这一辈子都不会变,直到那个女孩来求我,我才发觉我完全变了,我竟然没有答应她,因为我知道你一定不会答应。那天,我很失望,我觉得我已经和你混在一起,变成一个人,没有了自己。我不想跟你一样,因为我知道欧阳峰绝对不会为一个鸡蛋去冒险,这是我和你的分别。

孝女的一筐鸡蛋,清清楚楚的照出欧阳锋、盲剑客、洪七的本我。洪七断掉一颗手指,却看破人生雾障,带着老婆闯荡江湖。洪七走的时候,欧阳锋很嫉妒他,因为他是《东邪西毒》中最幸福的一个,他所代表的简单的爱情观给欧阳锋展示另一条道路,也是王家卫给出的关于情感迷宫的答案。其实爱情这东西不用想的太复杂,只要再迈出一步,当真就是海阔天高。

当孝女和洪七折射本我的功用完成,迅速被导演清除,洪七作为原著中的宗师之一好歹有个结局,孝女的人生就只剩一句“再也没见过她”,如此而已。

四、醉生梦死

因为非线性剪辑的关系,醉生梦死在影片开场即出现。很有意思的是,欧阳锋刚听说这坛醉生梦死的神奇功效时,他选择不喝,表面上是因为他对于太古怪的东西总是很难接受,实际上,他早已耗了半辈子的青春来争这口气,他哪里舍得忘记白驼山的一切,否则又怎会迈不出这沙漠。在影片结尾,欧阳锋得知大嫂死讯,悔不当初,实在不该为尊严赌这一生气,此时喝下醉生梦死,一来,已知此酒乃是大嫂所酿,借此缅怀;二来,恐怕也是心生“重来”之意。

天地无情,四时成序,此皆自然道,而非有意作为也。《东邪西毒》中的时间就是如此无情有序,随着节气循环往复,从人物身上滚滚碾过。时间是看破世事皮相的解药,但不是后悔药,节气可以往复,时间却不能掉头。当这情感迷宫中的所有人真正看清自己本心后,其实才是悲剧真正的开始。

欧阳锋去盲剑客的家乡看了桃花,终于领悟黄药师年年东来的原因,只是故人西去,为时已晚。

桃花对镜梳妆,依窗默望,最好的时光里爱人不在身边,待韶华逝去,容颜弹指老,手中娇花由盛转衰,才猛然醒悟,赌气一场,输的到底还是自己。(这场戏堪称演技巅峰)

于是桃花为欧阳锋做的这一坛装满爱意、恨意、悔意的醉生梦死成了与时间对应、贯穿始终的符号,这个符号代表的命题是:倘若残酷时间车轮下的一线生机,如果忘记能够让你回头,给你一个重新选择的机会,你会不会选?

时间无情轮回对红尘男女来说本就残酷无匹,这可令人重来的醉生梦更是超越时间的伤人利器。给一线生机再狠狠扑灭,这股绝望比单纯时间流逝可怖万倍。当欧阳锋怀着后悔、怀念与侥幸的情绪喝下醉生梦死后,他说:其实"醉生梦死"只不过是她跟我开的一个玩笑,你越想知道自己是不是忘记的时候,你反而记得越清楚。

电影里有两个人喝了这坛酒,产生截然不同的功效。黄药师喝过后如桃花所说忘记过去种种,只是依稀记得,自己最爱物乃是“桃花”;欧阳锋喝过后却将想忘之事记得更清楚。探讨醉生梦死的真实功效是没意义的,重要的是一坛酒在两人身上的不同呈现方式令人神伤。倘若醉生梦死真有令人忘记前尘的神效,欧阳锋要爱的多深,悔的多沉,才能抵御住忘的力量;倘若醉生梦死只是个玩笑,那黄药师心里有多苦,才能让身体强行失忆,相信一口酒,尘缘消。又是怀着怎样的情感,才能在世事皆空的心底,硬生生的给“桃花”腾出位子。

这样极端浓烈的感情可能人一辈子都碰不到一次,可谁不希望能有一个身披金甲,脚踩五色祥云的多情种子来爱自己呢?两个当然会更好。悲剧不就是把美好毁给你看,这两个多情种子,这些极度真挚的感情,在时间的滚滚巨轮下苟延残喘,电影魅力自得。

总结:

《东邪西毒》与《一代宗师》走的是截然不同的路子。《一代宗师》形散神不散,用写意的手法去勾勒整个民国武林,格局大,借“规矩”来找现代中国已经全面土崩瓦解的仪式感,这中间参杂太多徐皓峰的基因;《东邪西毒》看似写意,实际笔触凌厉,处处浓墨重彩,对人物内心挖掘深刻,华语电影百年,拍爱情的电影极多,把多种态度的爱情当作精神分析来拍的极少。《东邪西毒》深度极佳,可若论气度,终究差了《一代宗师》不少。

可是,正如电影尾曲所言,世事苍茫成云烟,电影中人物悲苦离散,电影外八大巨星过世、出家、退隐。节气依旧循环往复,可那个沙漠中的心理治疗室,那个古龙风骨金庸框架的武侠世界,那个香港娱乐产业最辉煌的年代,终究不会再回来。掰掰手指头数数当今线上大腕,如今的娱乐圈,从气质到演技,恐怕再也集不齐人来拍,这种由内而外、浑然天成的佳作了。

本文以委托维权平台,谢绝随意转载呦~

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 157,924评论 4 360
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 66,902评论 1 290
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 107,716评论 0 239
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,783评论 0 203
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,166评论 3 286
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,510评论 1 216
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,784评论 2 311
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,476评论 0 196
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,196评论 1 241
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,459评论 2 243
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,978评论 1 258
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,321评论 2 252
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,964评论 3 235
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,046评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,803评论 0 193
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,530评论 2 271
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,420评论 2 265

推荐阅读更多精彩内容