孤岛少女张韶涵

和母亲关系不好的女孩,大多不好接近。

比如张韶涵。

                                       

最近张韶涵常现热搜榜,是因为七八年前和范玮琪的一段乌龙恩怨。张韶涵怒气冲冲地对记者们说:“不爱你的人怎么讨好也不会变,还是把心思放在爱你的人身上。”坊间认为话中的“不爱你的人”剑指当年姐妹情深的范玮琪。

范玮琪到底干了什么坏事先放一边不说(摸着良心说,当年神经大条的范玮琪确实是好意啊),张韶涵的难以释怀,让娱乐记者们多了很多话题。

张韶涵这十年的所有故事,也通通被拉出来再翻一遍。

鼓起勇气和母亲决裂

人们再次看到她,是2017年《我是歌手》舞台上那个亲和自然的女串讲人。重返舞台的张韶涵和十年前的她已完全不同。

2001年张韶涵出道,虽然毫无表演经验却马上能被推为第一女主角出演台湾偶像剧《MVP情人》,以其酷似日本动漫少女的清丽外表受当年还在上小学初中的80、90后们追捧,演了几部偶像剧以后进军歌坛,照样极为顺利,每张唱碟都有那么一两首红遍大江南北,传唱度极高。2006年《隐形的翅膀》甚至入选高考题,带着她走上春晚。

不出意外的话,张韶涵可以在20岁的头几年,也是事业高速发展时期持续高产——一年一张专辑打底,每年不下十场巡回演唱会,以她的实力,占据各大金曲榜单不是问题。当年实力略逊一筹的好闺蜜范玮琪,如今逢年过节就带着她的经典曲目在各地愉快亮相,张韶涵却像绚烂一时流星闪过天际,很快被人们忘记了。

2014年,离出事那年已经相隔七年,张韶涵坐客《鲁豫有约》,坦然讲出她的故事。她说作为家中老大,小时候总觉得自己有责任像家长一样照顾弟弟妹妹,连出门和闺蜜们逛街,都会带着比她小九岁的弟弟,随时准备给弟弟换尿布。

在加拿大读书期间,因为父亲患病,她承担起赚钱养家的重任,卖过奶茶,给面店打过工,当过酒吧驻唱歌手……为了能赚钱养家,也为了能实现自己的唱歌梦想,她在温哥华参加了很多唱歌比赛,家里大大小小的电器都是她参加比赛拿回来的奖品。

活脱脱一个别人家的孩子啊。

不同的是,别人家的小孩都有父母遮风挡雨,他们拿到好成绩时父母会为她自豪骄傲,张韶涵不仅没有这些基本标配,还被父母双双欺骗利用,为了偿还赌债不惜女儿清誉,恶意诽谤捏造黑料,罪名条条置女儿于死地。

“2009年,母亲突然站出来公然指责张韶涵不孝。一起站出来的,还有已经离婚了的父亲,还有张韶涵的舅舅、外婆。人们这才知道,母亲拿走了她上亿新台币的资产,而且还要求她每月付给相当于人民币三十万的赡养费,更与她的友人当街撕打,还公开说她吸毒结交坏朋友。”——黄佟佟

                                       

这一年,张韶涵26岁。

对大多数女性来说,25岁是自我认知的分水岭。25岁之前的女孩,在心理上大多还处于依赖期,把原生家庭关系(尤其是和母亲的关系)放在首位,努力修复原本不尽如人意的原生家庭,使之完整、温馨、美满。而在25岁之后,女性的自我认知迈向独立,她们的自信和力量从其自身能力、社会经验和外界的肯定中来,母亲对她们的绝对影响渐渐淡化,取而代之的是她们自己的衡量和判断,母亲只是所有社会关系的其中之一。

正如张韶涵,在25岁之前,她努力赚钱养家,帮母亲分担责任;母亲和歌手闹绯闻,她出面担责将全部过错归咎于自己,努力维持母亲形象;母亲把她赚的钱都据为己有,她选择无条件的退让和原谅原谅。到了26岁,在母亲变本加厉的贪婪索取下,这个往日孝顺的乖乖女终于看清了母亲的真面目,原来所谓的母女关系只不过是宇宙间的一场全凭手气的抓阄,运气好不好而已,她完全可以选择改变,选择自己想要的生活。

就算能豁达面对,依然痛苦非常。

和母亲决裂之前,是无法被世人理解的孤独,而决裂之后,是真正没有退路的,无所依靠的孤独。

对于女儿来说,和母亲划清界限,太难了。

身后从来没有,可能也再不会有人可以支撑她。

孤岛少女的友情:合时甜蜜,分时决绝

张韶涵在圈子里的好友不多,众所周知的姐妹故事是她和范玮琪之间,在很长一段时间,两人常常以好闺蜜形象捆绑出现,也合作过好几首动听的歌。“好闺蜜”不仅仅是宣传,可以看得出来,两人关系是真的很好,张韶涵是真的很喜欢范范。

不得不说说范玮琪。公正的说,范玮琪完全不是那种会有小心机和坏心眼的女孩,相对于张韶涵的敏感,她是那种极为神经大条的傻大姐型。众所周知,范玮琪以阳光率性、知性乐观的好性情在圈内长期拥有好人缘,大小S,蔡康永,elle陈嘉桦,吴佩慈、刘若英,梁静茹……只要有机会与她交集的人几乎都对她赞不绝口,另外,她和老公黑人的爱情故事一直被奉为恋爱范本在圈里圈外流传。

拥有一个高情商的好朋友范玮琪,让一贯小心翼翼出现在公众面前的张韶涵放开了很多,如果不出意外,这两姑娘一定能成为感情日益深厚的真情姐妹花,街头吵街尾合,今天吵架翻脸明天牵手血拼。

张韶涵和范玮琪一起唱《如果的事》,张韶涵飚出漂亮的高音,范玮琪用低音轻轻为她和声;张韶涵开全国巡回演唱会,范玮琪几乎开了固定席位为她做帮帮唱助阵嘉宾,在她换装间隙暖暖场热烈气氛。

印象极深,一次范玮琪开演唱会,中间张韶涵上来,看到台上朝她疯狂挥手的范玮琪,脱口而出:“范范,我今天漂亮吗?”问出这句的可是没事就向人亮出利刃,从不认输的铁娘子啊,愿意把“看起来漂不漂亮”这种属于女孩间的阿喀琉斯之踵毫无保留地伸向范范,可见其信任之深,依赖之深。

很多人觉得,张韶涵特别喜欢范范,很大部分原因是范范的大条神经,难得的率性不计较,像大大咧咧的男生一样给她放松自如的阳光空气,同时又有女生独有的知心和耐心,可以给她如同母爱一般的安全感。

在她刚强的生命旅程中,实在太需要一个大姐姐了。范玮琪不仅习惯于“罩着大家”,还和她一样在家里是大姐姐,只是不同于,范玮琪从小在父母无限的爱和呵护中长大,她却完全没有这样的被爱经历,羡慕又向往。

两人闹掰于2006年,先是张韶涵家里出了事情,公司取消了她的一切活动,作为相似路线的艺人又是好朋友,范玮琪当然义不容辞需要救场,接下空位的广告和其他大小通告。但张韶涵的粉丝显然误会了这一点,发文谴责范玮琪抢走了她的广告,挖走了经纪人等,范玮琪的助手看到之后立即发微博反击,这场乌龙战一来二去地迅速蔓延扩大,当事人还来不及弄清来龙去脉,两大粉丝团已经剑拔弩张,硝烟四起。

隔阂就这么产生了。

凭良心说,范玮琪并没有什么错。首先,艺人出了状况不能继续完成工作计划,带来的影响是多方的,也就是说,除了张韶涵,还有她身后的一大堆人都有麻烦了。广告商,经纪公司,尤其是其直接经纪人的业务都受到极大影响。范玮琪接下因为张韶涵的缺位而发不成的相机广告,既是帮公司解围也是帮广告商解难,完成他们的宣传任务,这是在救场,是出于善意的。

其次,助理在张韶涵隐退后重新投靠艺人,这也是极正常的事情。经纪人和艺人是相互合作的关系,有相应契约保证工作的正常推进,艺人的隐退即意味着艺人单方面无法履行合约,也就意味着经纪人将在接下来很长一段时间没有工作也没有收入。同时,经纪人和艺人之间不是绑死的关系,而是双向选择的。如果经纪人觉得合作不够愉快,当然可以选择更换艺人。淡水吕在这个时候选择转到黑人团队,无可非议。

但张韶涵无法原谅。在很久之后提起范范依旧怒气冲冲,无法释怀。

这种十分情绪化的表现,不是普通女孩子在友情里和闺蜜街头吵街尾和的常规反应,而是失去十分依赖十分重要的人后,失望和愤怒交织的愤恨。很想重拾旧人,又怕显得过于云淡风轻,非得对方道歉、表明很在乎自己才能迈过心里那道担心被人忽视的自卑的坎。

这种矛盾,让人怎么猜得到,又怎么配合呢。

于是从表面上看起来,大家都觉得范玮琪豁达大度(实际上也的确如此),张韶涵孤僻古怪心思难度。

孤独的把所有的热情都放在工作上

唯有把全部的时间放在工作上,才能忘记痛苦。

没什么朋友,不工作时就不怎么出门,她没有花边,也没什么绯闻。助理们怕她,因为她不仅对自己要求极高,对别人也同样如此。上《康熙来了》,她说话滴水不漏,助理也都小心翼翼丝毫不敢玩得太开。和她一起工作,似乎压力大过趣味很多。

张韶涵没有绯闻很好理解,因为没时间,也没兴趣谈恋爱——去把自己的弱点向另外一个人展示,对她来说基本可能性为零,风险也太大了。她对隐私的保密严防死守,是娱乐圈极少数懂得怎么自己动手给iPhone越狱的明星,手机密码复杂得连黑客都解不开。

而感情,相对于手机这种容易控制的3C产品来说,风险大多了。尤其是爱情,很美好,也很幻影,她不喜欢这种没有确定性的东西。毕竟,连自小以为至亲的母亲都不能信任,何况那些原本和自己毫无关系的陌生人?爱情筹码自带的风险和刺激,她体验不起。

2016年,张韶涵上《蒙面唱将猜猜猜2》,她选择的造型是“闲不住的铁娘子”,看起来就像一座全身竖满冰碴子的冰山,手碰一下就会被扎得呲牙咧嘴,很有攻击性。她在这套造型里非常欢快,简直就像穿上了不死铠甲的勇士,完全不顾及形象,想出错就出错,想发火就发火,完全放得开。

穿着这套可以使靠近的人都受伤的铠甲,她表演了真正向往的角色:足够强大,不怕与全世界为敌,才能怼天怼地而不伤自身。

逆风而行的少女,觉得只要有一天自己能打得过所有人,就是强大。这是对无爱世界的悲观对抗。只是,杀敌一千,哪有不自毁八百的道理。

是恶性循环啊。

亦舒说,自爱,沉稳,而后爱人。在她的前半生,因为母爱的缺失,不可避免地对世界存有无端的恐惧和不信任,而后,她需要时间走出这个巨大的阴影,去懂得,爱是付出越多收获越多,付出越少消失越快的循环。

愿时间带给她真正的明媚。

推荐阅读更多精彩内容