【一】第一次养兔子
丫头从小就喜欢兔子。不是一般的喜欢，是非常非常喜欢。雪白的皮毛，红红的眼睛。长长的耳朵，时时机警地竖立着，好像随时准备逃避危险似的。最逗人的是那个三瓣嘴儿，一动一动的，胡须也跟着一动一动的。
五岁那年的国庆节假期，丫头和爸妈一起逛英雄山山会，赖在卖兔子的摊位前不肯再挪半步。爸妈只好同意买回了一只小白兔。那兔子的模样、大小，都是丫头中意的。
妈妈上街买菜，丫头一定要跟去的。她要亲自买回水灵灵的胡萝卜，绿盈盈的青菜——这是和爸妈提前协商好的。隔着笼子的小窗户给小兔喂食，是一件非常有趣的事。兔子的小鼻子一抽一抽的，好像要检验一下食物是否合口味儿。胡须一翘一翘，三瓣嘴儿一努一努，那副小心翼翼的样子真是萌呆了。
晚饭后，丫头牵着兔子下楼遛弯儿，可就更忙活了。有时候小兔不听话，丫头只好抱着它。
“这孩子真有耐心!”
“这小兔真可爱，这孩子更可爱!”
邻居们纷纷啧啧称赞。这个每天抱着兔子遛弯儿的小女孩，和她的小兔儿，成了小区里的一道风景。
半个月过去了。
这一天放学到家，丫头揪了几片菜叶，搬着板凳来到阳台。“兔兔，我回来啦！”小兔听到主人的招呼，显得异常兴奋。三下两下就蹦到笼门口。丫头把叶子塞进去，小兔照样用小鼻子嗅来嗅去，努努三瓣嘴儿，几下就把叶子全拽进笼子里了。“慢慢吃哦!别呛着！”丫头盯着兔子的贪吃相出了神。嗯，这家伙的饭量越来越大了。
“妈妈，我发现，咱家的兔子长大了，长胖了，胖的有点变样了呢。”丫头扒在窗台上，对着厨房里的妈妈喊道。
“我没看出来啊。不可能长这么快吧！”妈妈的话，在厨房的饭菜香气里飘过来。
晚饭后，爸爸说有事要忙，不去散步了。丫头和妈妈牵着小兔在楼下转了一圈。爸爸不在身边，丫头觉得不好玩儿，一会儿就回家了。刚走到楼门口，正好碰见爸爸扛着铁锹往外走，手里还提着一个黑垃圾袋。
“我，出去一下，顺便扔垃圾哈。”爸爸的样子有点怪怪的。妈妈催爸爸快去快回，丫头就抱着小兔回家洗澡去了。
一个周末的晚上，小兔好像有点不高兴。丫头喂它吃东西，它懒洋洋的，不爱搭理。
早上起来。小兔直挺挺地躺在笼子里——它死了。丫头轻轻晃晃笼子，希望小兔能突然站起来。丫头的哭声，一阵高过一阵。任凭妈妈怎么哄，她就是停不下来。直到爸爸答应先不扔掉兔子的尸体，丫头才止住有些沙哑的哭声。
“妈妈，小兔子……太可怜了，我……太喜欢它了，它……还能再活过来么？”丫头抽噎着问。
“你很伤心，如果哭可以让你好受一点，那你哭一会儿吧。妈妈也很喜欢它，也希望它可以活过来。”妈妈把丫头抱回书房，端了一杯蜂蜜水放在桌上。
“丫头,你看窗外那棵树,叶子从树上落下来，就再也回不到树上去了。它的身体会融化在泥土里。明年春天，大树会长出新叶。这片叶子不会再长出来，可它的生命已经融化在大树的生命里了……丫头,你还记得弗雷迪吗?”
丫头趴在妈妈怀里又哭了一会，声音小了些。慢慢地，丫头不再哭了。“妈妈，再给我讲讲弗雷迪的故事吧。”
妈妈在书架上抽下一本绘本故事，封面上有一片火红的枫叶。
“《一片叶子落下来》……”丫头轻轻地读着。
“春天已经过去，夏天也这样走了。叶子弗莱迪长大了。它长得又宽又壮，五个叶尖结实挺拔。春天的时候，他还是个初生的嫩芽，从一棵大树树顶的大枝上冒出头来……”妈妈读书的声音，轻轻的，柔柔的，暖暖的，真好听。丫头喜欢妈妈读书给她听。
“……转瞬之间，整棵树，甚至整个公园，全都染上了浓烟的色彩……弗莱迪和她的叶子朋友们变得如同彩虹一般……”妈妈的声音也像变成了金色，秋天真美啊！
“……那天下午，在金灿灿的黄昏的日光中，丹尼尔落下去了……它似乎安详地笑着，‘再见了，弗莱迪’……”丫头的泪刷刷地淌下来，落在妈妈的手上。妈妈的眼圈也红了。妈妈停了停，又读下去。
“……弗莱迪落在雪堆上。他闭上眼睛，睡着了……他不知道，自己看来干枯无用的身体，会和雪水一起，化作明年新叶的生机。”妈妈的故事读完了，丫头的眼泪又来了。
“妈妈，虽然弗莱迪死了，可是我感觉他并没有死。”
“是的，生命永远都在。”妈妈亲了亲小脸蛋儿。
“妈妈，弗莱迪真了不起。”
“是啊，不管是我们人，还是动物，植物，每一个生命都是了不起的，都是值得珍惜的……”
窗台上有一盆新扦插的绿萝，片片叶子舒展开来，有的枝杈间已经发出了黄嫩嫩的叶芽。阳光透过窗外斑驳的树叶的缝隙，投射进来，照在绿萝的身上，一小方光影照在书架上。
吃过晚饭，原本是带小兔下楼散步遛弯的时间。“爸爸妈妈，我想给小兔挖一座坟，就在玫瑰花园里吧。”丫头提议。爸爸拿出了前几天用过的那把铁锨。
“丫头，半个月以前，你的小兔子不知怎的就死了。妈妈为了不让你伤心，跑到市场又买回来一只模样差不多的。我已经把它埋在花园里了……”丫头恍然大悟。想起来小兔子怎么看都有点不一样……
花园中间，有一棵茁壮的玫瑰树。小兔子被安葬在树下。“丫头，明年春天，这株玫瑰花一定会开的最大，最香，最漂亮。”
“嗯，我相信。”看着那个凸起的小土包，丫头结结实实地点点头。
丫头该上小学了。没有等到春天的玫瑰花开，丫头家要搬到学校附近去了。离开的时候，丫头在花坛边坐了很久。
“放心吧丫头，我们可以常回来看看哦。”爸爸抱起丫头上了车。爸爸妈妈说话真算话，丫头一说想去看玫瑰花了，他们总有一个人放下手边的事情陪她回玫瑰花园。
爸爸妈妈都懂丫头的心，睡在玫瑰树下的小兔子，是丫头小心眼里要盛下的第一次——关于的生命的别离。
