开往“善”的列车(下)

《东方快车谋杀案》的故事中,十二名杀人者,我们最后知道他们是共谋的,但是,这是一个历经五年之后的谋杀,说句实在话,如非波罗这样的神探,几乎是很难找到痕迹的。

罪案的三个要素,其中一个就是“动机”,如果找不到动机,那么即便你在心知肚明凶手是谁,也无法最终定罪。

我们的世界,也许存在着很多疯狂,但是,我们都号称自己是理性的,我们不相信“无缘无故”的谋杀。

当大侦探波罗先生把动机找出来的时候,我们都释然了。因为“复仇”,这是天下最合情理的杀人动机。

只不过,这里面还是夹杂着一些值得玩味的东西的。

凶手分为三种:

第一种,最直接受到阿姆斯特朗案件伤害的人,我们通常意义上认为肯定要复仇的人。:当年被害的小女孩儿的外祖母Hubbard太太,. 孩子的姨父姨母伯爵夫妇(这是最直接的血亲);再算上曾经是孩子的保姆瑞典修女。

第二种,间接受到案件伤害的人,仍然是我们通常意义上认为可以为之杀人的:死者男仆(阿案中蒙冤自杀的女仆的恋人),女仆的父亲乘务员,他们的仇恨本应指向逼死女仆的人,但是他们清楚这一切的元凶才是罪魁,他们把复仇的刀锋直接挥向了当年的罪人。

第三种人,最为耐人寻味,因为没有他们就不可能有这个奇案,但是他们看上去是最为疏远的一群:

当年阿姆斯特朗夫人的女伴玛丽小姐;当年那个家庭的厨子现在公爵夫人的女仆,那个家庭的意大利司机——他们和阿姆斯特朗家庭的关系其实是雇佣关系,在那个家庭消失之后,他们其实和那个家庭的关系也就结束了,他们完全没有必要还来寻觅元凶的。

阿姆斯特朗夫人的教母公爵夫人;阿姆斯特朗上校的战友Arbuthnot上校——他们虽然和阿姆斯特朗家庭有着比较密切的关系,但在我们日常看来,这不足以让人去杀人。

最不可思议的是死者的秘书,他和阿姆斯特朗家庭的关系看起来简直就是路人——他只是阿姆斯特朗夫人的一个仰慕者。我们在现实生活中很难想象一个人会为了偶像而冒险杀人。

顺着这些第三种人,我们要问一句,他们为什么要冒险来参与这一场复仇的盛宴?

只因为同情之心。

那些本属于阿姆斯特朗家庭的雇员,他们只不过是出于对这个平静幸福的家庭被无端强行打碎的同情之心,他们转化为复仇的天使;

那些和阿姆斯特朗家族有着交谊的人们,也是不能看这个曾经温馨平静的家庭被轻易粉碎,而产生了同情之心。

我们最难想象的其实是死者的秘书。但,其实,最好理解的也是他。在他的心目中,阿姆斯特朗夫人是被当作偶像的,虽然,这种美好属于别人,但是美好就是美好,他更加不愿意这种美好无端成风尘。

有趣的是,看这部作品的我们对他们的行为都没有什么不理解。为什么呢?还是因为同情之心。

我们之所以不能高高在上地说他们“有罪”,因为,我们知道,自己不过是幸运地没有遇到 “有罪”的机会罢了。

看到他们,我们如同看见我们自己。

当然,我们永远都不能赞同这样的“复仇”。

同样是因为同情之心。

因为无论如何,因为自己的情感而夺人性命,和为了自己的利益夺人性命一样,这样做的理由太“自私”了,一旦我们对这样的行为给予允许,就意味着我们每个人都可以成为被别人复仇的对象。

在现实中,我们可能崇拜权力,崇拜金钱,崇拜能力,崇拜运气……但是,我们往往忽略“同情之心”的力量,我们往往不肯正视我们心底善良的力量。

我们往往把善良当作懦弱或者好欺负,其实,它的力量就如同蚂蚁,可以把大象啃成白骨;就如同水,一旦出了闸口一样可以把一切摧毁。

暴力的发生,无论它的出发点是为了复杂的善还是为了单纯的恶,是为了不起眼的同情心还是为了貌似强大的凶残,都会最终被制止,为什么呢?

因为,暴力伤害的可以是肉体或者精神,却永远不能把同情心从人类世界消除,只要这种同情心有一点苗头,哪怕只是一丁点儿不起眼的苗头,它都会重新汇聚善良的力量,把恶的、非理性的怪兽重新关到牢笼中去。

从另一个侧面,我们也明白,我们永远都要珍重我们内心美好的东西。

因为,善良者,就如同一个水库,对美好的追求如同那道闸,拦住了“恶”的滔滔洪水,一旦这道闸被摧毁,那奔泻而下的水,会毁灭包括自己在内的一切的。

什么可以拯救我们自己,使我们免于从善到恶的扭曲?使我们避免罪恶溃闸而出?

那就是,无论对别人还是对自己,无论如何,都不要去损害内心那道对美好追求的闸。

让我们内心充满悲悯与警醒,我想这是这部侦探小说背后的东西,因此它成为经典。

推荐阅读更多精彩内容