无西瓜不夏天——一个老瓜农的记忆

图片发自简书App

夏天有三宝:西瓜WIFI与空调。骄阳似火下,躲在空调屋里,捧着从冰箱取出的,刷着微博。嗯,夏日就是美好。时光倒回,发现西瓜才是那一直延续的“宝”。

掐指一算,也算是种过十多年西瓜的老瓜农。记得刚读小学时家里第一次种西瓜,因缺乏经验选址有误,一场大雨将碗口大的西瓜漂了起来。忙活了几个月,只收货了屈指可数的几只歪瓜。那时我知道了最甜的西瓜是早晨用拳头在瓜秧上打破的那只,因为不总是记得带一把刀。先用指甲在脐端掐个十只的痕迹,然后立起来,双掌同时从两侧猛击,红色的汁液应声流出。迫不及待掰下一块,把头埋进去猛啃起来。吃完满手沾黏怎么办?只有妙招,将一块瓜皮红色的瓤除去,挤压厚厚的皮,迸出汁水就是纯天然绿色清洗液,甚至也可以用来擦拭一下嘴巴。那时候暑假最快乐的事除了去池塘里游泳,就是去瓜田里摘瓜了。吃瓜群众欢乐多。

三五年后,逐步积累了丰富的经验,覆膜、打头、灌溉等做的有模有样,自给有余开始转外销。姐姐升高中那年,挑了五十个滚圆大个的西瓜兑给了地头的瓜贩,然后给姐姐添置了一件裙子。我读高二的那年,破天荒种了超过一亩的西瓜,缺赶上了滞销,只得走街串巷叫卖,准确说是以物易物,小麦换西瓜。父亲开着拖拉机,拉着一车西瓜,我坐在西瓜上押车。说是卖瓜,也得靠关系,主要是去亲戚所在的各个村落。亲戚张罗着寻找卖家,基本上是半强迫性质的,“老张,这西瓜甜的很,来五十斤吧”,“老李,你家人多,给你们八十斤”。随着大的西瓜被挑走,西瓜价格也是不断下降,最后基本只有最初的一半。这样,夕阳西下时,拉着小麦回程。车很空,小麦在一边。我在另一边。

后来,老家大面积种植西瓜的越来越少了,因为发现南下打工更挣钱,而且旱涝保收。

现在,身居小城,在街头依然经常看到瓜农开着拖拉机卖瓜的场景。黝黑的皮肤,焦虑的神情,眼前又浮现出了十多年前的场景。“小伙子,旱地西瓜,包甜,买个吧!”,一声招呼打破了回忆,“好嘞,给我挑个吧。”拎回家,洗干净,切开。启动空调,打开得到,一块在手,真甜。有西瓜,才叫夏天。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 151,688评论 1 330
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 64,559评论 1 273
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 101,749评论 0 226
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 42,581评论 0 191
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 50,741评论 3 271
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 39,684评论 1 192
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,122评论 2 292
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 29,847评论 0 182
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 33,441评论 0 228
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 29,939评论 2 232
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,333评论 1 242
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 27,783评论 2 236
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,275评论 3 220
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 25,830评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,444评论 0 180
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 34,553评论 2 249
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 34,618评论 2 249

推荐阅读更多精彩内容