1，
很多人都知道这句话：要问家乡在何处，山西洪洞大槐树。
我的的祖上也来自山西洪洞。
根据家谱上的记载：先祖兄弟九人（一说十九人），居住于山西洪洞县喜鹊窝村。那场流传后世的大迁徙开始时，他们聚集在大槐树下泪别。想到此后天各一方，再见面不知何时，黯然心酸。
他们把一口铁锅砸成九份，每人拿走一份，故后世以‘’砸锅牛‘’自称。
一九八三年，我家迁居黑龙江。我爹带着我哥在夹皮沟林场伐木，遇到一位同姓的场长，他们互相问的第一句话都是：是不是大槐树下砸锅牛？
这件事给我留下很深的印象。
大槐树，是多少人心头解不开的结。
2，
小时候，我家门前也有一株老槐树。
老槐树的根就生长在我家和我叔叔家院墙的延伸线上。
从记事起，我家的祖宗，我奶奶，和叔叔家的祖宗，我四奶奶，就整日为了这棵树的归属争论不休。
我奶奶：这棵树是我家桐的太爷爷栽下的。
桐是我大哥的名字，出自门前另一株油桐树。
我四奶奶：这棵树我家槐的太爷爷栽下的。
槐是叔叔家的大哥的名字，出自有争议的这棵槐树。
我爷爷和我四爷爷都已经做了古了。我爹爹和我叔叔谁都做不了这个证明。
毕竟，这棵树在他们出生之前就长在哪里了。
甚至，在我奶奶和我四奶奶进入这个家之前就在哪里了。
有一次，我奶奶和我四奶奶又因为什么事争执起来，最后又引申到这棵树的归属上来。
我和叔叔家的小妹也在一旁帮腔。
我奶奶和我四奶奶，都停下了，听我把栽树的人一直延伸到我们太爷爷的爷爷，
我认为我说对。
可是，我奶奶手里的拐杖就冲我打下来了。
我四奶奶撇着嘴斜着眼睛看我，充满嘲笑的对我奶奶说：我早看出这孩子是个傻子。
我不服气，问为什么。
奶奶把举起的拐杖落下，叹口气说：那是一个人。
谁是一个人？谁和谁是一个人？
因为被说成傻子，我当然不能再问下去。这个问题折磨了我很长时间。
3，
后来，我大哥桐结婚。
家里来了好多亲戚。
喜簿桌子就放在这棵老槐树下，我二大爷坐在桌子旁做账，我忍不住悄悄问他这个问题。
正巧，一个老头子，胡子很长，头发也白了，腰也弯了，颤颤悠悠的走过来。
二大爷喊他站住。
他问我二大爷：二爷爷，你喊我什么事啊？
二大爷指着我说：这位，有些事不明白，你给她说说。
弯腰的老头笑着问我：你是谁呀？
他一笑，我看到他的嘴好像是一个空洞，里面没有牙了。
我有点害怕，张口结舌地说：我，我，我是这家的，这家的。
弯腰、秃顶、无牙的老头笑着问我：姑姑，你有什么事不明白？
姑姑？这个老头子是在叫我吗？！
二大爷坐在桌子旁，勾着头，眼睛越过褐色的老花眼镜，看着呆呆的我，又看着那个老头子，对我说：我，你，还有他，我们的祖宗是一个人。
那个叫我姑姑的老头子用手指了指在婚礼上忙活得那些人，说：还有这些人，都是。
嗯？我实在是理解不了。
那个祖宗到底长什么样子呢，能留下这么多稀奇古怪的子孙？
更奇怪的是，那个长着长长的胡子、头发全白了、走路一摇一晃的人，为什么要叫我姑姑。而我，那年才十岁。
4，
现在，我已经明白了。
可是，二大爷已经去世了。
弯腰秃顶没牙的老侄子也去世了。
我四奶奶去世了。
我奶奶也去世了。
我爹、我叔叔都去世了。
多年前，我们全家就从那个村庄里搬出来了。
那棵树毫无争议地归叔叔家所有。
后来，槐哥结婚时，用它做了婚床。
再后来，槐哥的儿子也结婚了，买了新式样的婚床。
但是，婚礼，是在槐树底下举行的。
槐哥房前屋后，长了好几棵槐树，门前这棵，已经怀抱粗了。
好在槐哥的儿子媳妇都在外地生活，不会在意一棵槐树的归属问题了。
但是，因为红白喜事，还是会聚集到大槐树底下来，吃酒，喝茶，问好，聊天。
很久很久之前，可能只是一阵风吹过带来的一颗种子。
它落在这里，长出小苗，长成大树。可谁会想到它会长得如此枝繁叶茂呢？
当初，第一个发现它的我的某一个祖先，以及后来呵护它浇灌它的我的每一个祖先，
会想到有朝一日这树下会坐着他的一个两个一家两家的子孙吗？
我庆幸老槐树有顽强的生命力。
我理解了洪洞大槐树对于中国人的故土情节。
5，
传说，我的祖先兄弟九人（一说十九人），在那场流传后世的大迁徙开始时，在洪洞大槐树下泪别。
他们把一口铁锅砸成九份，每人拿走一份，作为信物，后世以‘’砸锅牛‘’自称。
八三年，我家迁居黑龙江，我爹带着我哥在夹皮沟林场伐木，遇到一位同姓的场长，他们互相问的第一句话都是：是不是砸锅牛？
这件事给我留下很深的印象。
6，
一棵树，一个家族的命运，世代中国人的家国情怀。
因为儿时家门口的这棵老槐树，我长大后看到所有的树都会生出这样的想法：
这棵树和那棵树，可能是一棵树上的种子啊。
这个人和那个人，可能是一个人的后代啊。
所以，老家是什么呢？
一棵树，一群人而已。
