城市灯很亮,总有夜归人

城市灯很亮,总有夜归人

我喜欢深夜的科技园。办公室的灯依次暗了下来,只剩下星星点点。路灯依然亮着,有着跟白天不一样的静谧。站在科技园与海岸城的天桥上往下看,蜿蜒的马路灯火璀璨,依旧车水马龙。

是的,这个城市灯很亮,却总有夜归人。

小骆,28岁,某IT公司程序猿。

今天是他进入这家新公司的第302天,第289次加班。说实话,若是忽然不加班,他都有些不知所措了。

女朋友,他是有的。嗯,是有过。在成为程序猿后的第108次加班那天,她跟他说分手。那天是情人节。

他匆忙地坐最后一班地铁赶到约好的那间餐厅,她一脸安静地在等他。她没有发飙,他松了一口气。可是,那口气还没呼出去,她说,我们分手吧。

他没有问为什么。因为在她说分手以前,她已经在无数次争吵中把原因说完了。他很难过,可是他没有开口挽留,或者说觉得自己没有资格挽留。除了给她漫长独自度过的黑夜,他还可以给她什么呢?

他忽然很累,很累,他说,好吧。对不起。她忽然哭了起来,说,吃饭吧。那顿饭吃完,他就一个人了。

后来他一直没有女朋友,成为了别人口中的“程序猿,单身狗”。那年《春娇与志明》上映,他没有去看。再也没有人逼他去看电影。

大家对他的单身习以为常,只有一个人不这么认为。每次电话里,她都重复一句话,什么时候带女朋友回家见妈妈?

他看着镜子里自己不断后移的发际线,心想,自己回家都难,怎么带女朋友?刚才经理对他说,今晚再把BUG改一下。语气没有一丝波澜。他说,哦,语气也没有一丝波澜。他们都已经习惯了。

他洗了一把脸,从洗手间出来,拿出手机,想发个朋友圈,说,好累。可是他又默默地删除了。凌晨两点半,谁又关心你累不累?

老梁,34岁,某银行客户经理。

十年前,老梁还是小梁,意气风发。想象着自己像华尔街的金融巨鳄,挥一挥衣袖,就能改变整个世界。

可是十年过去了,唯一改变的,就是他的身材,六块腹肌变成一块,挂着的啤酒肚有点像他老婆怀孕三个月的样子。

他从小梁变成了老梁。他打心眼里不喜欢老梁这个称呼。老梁,老梁,听起来像就要断掉的木头。所幸,叫他老梁的人并不多,他西装革履的时候,人们都叫他梁经理。

这个时候,他撤掉了领带,和客户一起嘶吼《男人哭吧哭吧不是罪》。又一杯酒下肚,他的声音有些嘶哑,歌声有些不着调。当年十大校园歌手的风范不再,台下没有尖叫的女生,只有他要讨好的客户。

男人哭吧哭吧不是罪,可是哭又有什么用呢?哭,房贷还是要还。哭,儿子的奶粉钱还是要挣。哭,就会有存款有业务吗?他没那么天真。

凌晨一点,妻子发来短信,说儿子睡了,少喝点。客户终于摇摇晃晃地被司机接走,买完单出来老梁扶着路边灯柱吐了出来。剩余的酒精,忽然就发酵成了眼泪。他心里默默地骂了自己一句,妈的,没用。

提前预约的滴滴如约而至,他准确地说出了家中地址。无数次他喝到不省人事,可是从来没用说错过这个地址。他知道,男人,无论如何也是要回家的。

是的,回家睡一觉,醒来就有勇气继续面对这个残酷世界了。

老张,40岁,滴滴司机。

他停在不远处,默默等眼前的男人擦干了眼泪,才开到他的面前。他知道,没有一个男人想让别人看到他的眼泪。因为,他也哭过。

其实他从来没有想过自己会成为一个司机。他在一间大公司做了十年,三十五岁的时候和兄弟一起出来创业。连续三天没闭眼的日子他试过,被甲方喷成狗的日子他试过,公司发不出工资的日子他也试过。

可是那些日子他都没有哭。出来江湖混,眼泪不值钱,他知道的。公司在他的努力下走上了正轨,可是当初生死与共的兄弟要分家。他还来不及挽留,兄弟就转走了账上全部资金,同时带着几个大客户另起炉灶。

一直对他创业颇有怨言的妻子,终于还是离开他了。他自知亏欠,净身出户。那天发完最后一笔工资,他在空荡荡的办公室里,放声痛哭。公司没了,还会再有。可是兄弟和老婆,可能永远都不会回来了。

深夜回家的时候,再也没有一盏灯会为他亮着。虽然整个城市灯火通明,可是他觉得内心一片漆黑。

他开始整夜地失眠。睡不着的时候他开着车在城市里游荡,后来他就成了一名滴滴司机。白天他继续寻找投资人,晚上他送不同的人回家,偶尔会听到不同的故事。

车上的人来来往往,有的人快乐,有的人失意。多少狂欢多少失落,最后的他们,多半会在城市的灯光熄灭之前,回家。

推荐阅读更多精彩内容