1996年的冬天，我想我应该看到了人生中的第一场雪。那时候我还差不多是刚刚接受了这个世界的邀约，不是很懂赴这场盛大宴席应有的礼仪，所以我猜想，当那一年的雪花飘落下来时，纷乱沓杂，我在母亲的怀抱之中伸出了手想要抓取它，像被烫了似的，我的手缩回来，掌心什么也没有。
在我初来乍到之年，世界就这样向我显示了它魔法一般瑰丽的神奇。所以在我看到空空如也的小掌心后，我咯咯咯的咧开了还没长牙的小嘴巴，高兴得赶紧躲到了妈妈的怀里，缩着头，四只小手小脚不停地乱蹬。我的力量如此的微渺，只是让看到的人笑着逗我：“你也看到下雪了啊？乐成这样？”妈妈听了一边把我的小手塞回了衣服里，一边笑着搭腔道：“人小的时候啊，真的个个都是不怕冷的。”
过了几年，成为一个会走路的小不点之后，就成了“万人嫌”的破坏大王，有一年二伯家的哥哥到我家的后山上伐了一棵翠绿的大竹子，我就跟着他去他家了。他们的灶口烧着熊熊的柴火，橘红色的焰光里，他的柴刀起起落落，他的影子在灶口，像是巨大的迷——好神秘。竹子的清香散播在空气里，他像无上的造物主一样，造出了一把雪橇，在我不懈的磨人功夫下，水滴石穿，他终于给我也做了一把。
我拉着我的小雪撬无限得意地走在冬天漫长的洁白里，那天我在一个坡道上滑上又滑下，当我上坡时，我费劲地拽着它，小脸红彤彤地，在天寒地冻里，浑身冒着热气。
我不孤独，我不寂寞，我不认识主，我不需要被救赎。
我是那么快乐——因为那时，我都意识不到自己是快乐的。
又过了几年，还是冬天，和一群姐姐走在两条上下交错的路上，我们走在高的那一边。那时姐姐们都是快二十的大孩子了，我还是个小萝卜头，不知道是因为什么和其中一个起了争端，我用尽全身的力气，像一头倔牛一样冲了过去，按我的预想，我是要把她顶飞掉，但她纹丝不动，嫌厌地将我一把推到路边，我向后一滑，像个圆圆的皮球一样滚了下去，滚到了下面那条路上，我的怒火更加旺盛，差点就让我这个小圆球炸了，我爬了起来，赶到他们后边重重地推了她一把，她没注意，说了一半的话忽然断在咽喉里，她重重地跌在地上，听着她的呼叫，以及身体与地面撞击的沉闷的声音，我无比的满意，那报复的快感，让我多么愉悦，激荡身心。
她站起身，连身上的雪都没有拍，就再次推倒我，她那是我两倍的身体，是我好几倍的力气，使我又滚下了那条坡，滚向另一条路。我爬起来，我又冲过去，太固执了，太倔强了，太可怕了，面对这样的事，我说什么都要讨要回自己所认为的公道，于是，一次又一次，我被那无法战胜的力量，推倒在另一条路上，直到我筋疲力尽，爬不起来了，我还翻过身，捏了一团雪，扔向她。
在那个瞬间里，我认为，她的脸，她的身段，只要是她所有的一切，全宇宙最恶毒。
所有的身影都远去，在冬天的原野，他们消失。
我看到那样安静的世界，雪纷纷簌簌地落下，稻田里没有一只野鸟，我听不到任何一声喊叫。远山与河流，我的眼眸，都是那样的黑，像要掠夺一切。无数世界无数荒野，偏偏是我，孤身一人，雪下的要埋葬一切。
蓝的天空、绿的树、火红的太阳去了哪里？
我害怕了，忘记了我的疲惫与怨恨，朝着他们去的方向，奔了过去。奔向吵闹，奔向嘈杂，奔向灶火堂堂照亮，奔向闲谈的瓜子壳满地如霜，奔向我前一秒的咒怨，奔向我后一秒所愿永恒的安定。
我害怕了，我知道那是2000年以后的事情。
第一次被一首写雪的词惊艳，是在初中窗明几净的夏天。
我们窗外的香樟的绿叶，从巴掌大一点的绿荫扩散到遮盖如海。那时候就开始刮起纳兰容若的风潮了吧，好听的名字、显赫的身世、星辰的才华、传奇的故事、迷离的《红楼梦》原型——哦！再加上钟汉良怎么看都如玉无双的容颜，这个世界，还有过这么样的人呢？
非关癖爱轻摸样，冷处偏佳。
别有根芽，不是人间富贵花。
谢娘别后谁能惜，漂泊天涯。
寒月悲笳，万里西风瀚海沙。
我那时想，写这首词的笔，他一定在月光下洗过。不然何以读来让人周身清凉？
有次同学们闲聊，不知怎么的说起了猜谜，便说了“别有根芽，不是人间富贵花”，竟然都猜不出来，这是雪花。
念念不忘，后来每逢下雪，看漫天银屑纷飞，仿若无邪，我想：你多么浪漫呀，漂泊天涯。
第一次到东北，不出多久，天就冷了。
南方的冬，短暂易逝。不比北国的雪，积延数月，不消不歇。
然而，在东北的冬天，于我而言，实在是种折磨。
漫长的冬季，太长了，等待春天，就像在武汉的梅雨季等待放晴——会觉得永远不会有那么一天，却还抱着一点点念想。劲风猎猎如刀，似要与谁割袍断义，雪花飘啊飘啊，真是千里冰封，煞有气象。然而室外方受风刀霜剑，进室内，又被暖气烘烤，喉如吞炭，口若在汤。天天轮回在水深火热之中。
然而冬天依旧有它的可爱。比如清晨起了很早去上课，北苑食堂的粥些许热气，给空腹的胃以温良，跋涉去漫长教学楼的路上，阳光初生的明亮灿然，风吹起地上的雪尘如烟缥缈，涣散，人移步其中，似入瑶台仙景。这证明北方的雪轻盈，南方的雪风就吹不起来，它很黏稠，就像北方比较大气爽朗，而南方委婉曲折。
在北方的冬天，我时时心烦意乱。为雪铺天盖地，更为命运渐渐昭然若揭，再走下去，常常恐惧一往无前。
一年一年又一年，飞入芦花皆不见。为什么将最美的东西抓在手中，就像接雪一样，我所能够抓住的，都是虚无？
我记得很小时候有一次大雪，我匆匆赶往二姑妈家，一头扎进了烧火炉的屋子，火塘边坐满了人，柴火噼里啪啦，温暖热烈，人影幢幢，喧哗吵闹，笑语欢声，轰然作响……后来夜色降临，深深的降临，我们分散而去，如同摇动一棵树，纷飞出千万只扑闪的翅膀。当我打开守夜人的大门，透过月色，我看到我来时的足迹早已被风雪掩埋，就如同我从未曾从那里走过一样。
