生命
在这荒僻落后而贫苦的沙漠
一样欣欣向荣地滋长着
她，幼时灵倔，在自己的世界里，舞来蹈去：她，少年清冷，有率性的脾气，却又喜默默独处；后来，她用一生流浪，与爱情相遇，同年月生长。说到流浪，我想除她之外，再没谁能让其如此这般富有传奇色彩，她就是三毛，有人称她为中国文坛的奇女子。但在我看来，称她为作家其实并不是十分恰当，而应把她归于自由旅行者这一类。在中国传统女性穿着朴素寡淡的土布衣服时，她却剪去衣袖，大裁印花，以一身异域长裙行走在沙漠，如复活玫瑰，将生命活出一种坚韧态度。
三毛一生创作，多与旅行有关，而我，在一个阴雨天，在古旧的巷弄书店，邂逅了这本书，也邂逅了她与她的旅行。记得那时，因琐事困扰，恰逢雨天，便撑了伞，走进成都古旧的巷弄。在巷弄的分岔口，一棵大榕树下，开了一家别致的书店，想来也无事，便起了性子淘书。现在想来，老板应该也是三毛的拥虿吧，左边的书架上整齐的放着她所有的书，还附着推荐理由：我用一生去实现自己的梦，生命逝去的刹那，永远的沉睡其中……随手拿起，便再没放下，这是我第一次遇见她——《撒哈拉的故事》。
三毛在《撒哈拉的故事》里写道，一直想去沙漠生活，那种神秘拉拽着她兜兜转转还是不改初衷。而在这本书里，与之出现的还有另一个人——荷西，那个给了她最浪漫爱情的异国男子。他们的爱情，在撒哈拉重新生长，也在撒哈拉猝然死去，那段日子，便成为他们牵手的最好年岁。
“我只看了一遍，我不能解释的，属于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙的，毫不保留地交给了那一片陌生的大地。”和荷西相爱的三毛，很想去到撒哈拉沙漠去。可是，荷西的愿望属于海洋，他想去地中海航行。但是，最后，荷西却不声不响地，申请了一份去撒哈拉沙漠的工作，他悄悄地打起行李，比三毛早到了那个终年无雨，黄沙漫漫的地方，那是1973年2月。
他给三毛写信“我想得很清楚，要留住你在我身边，只有跟你结婚，要不然我的心永远不能减去这份痛楚的感觉，我们夏天结婚好吗？”对于这封信，三毛在《撒哈拉的故事》里，并未细说，但我曾在另一本书中，看到过这样一段描述：三毛把这封信看了快十遍，然后把信塞进长裤口袋里，到街上去散步了一晚上，回来，她就决定了。第二天，三毛悄悄给西班牙的舍友留下一张字条，告诉她们，她结婚去了。然后，她拿起行李，关了灯，轻轻地推开门出去，直奔机场。她就是如此这般率性，爱情亦如是，在那个时代，恍若异类。
三毛是一个别致的女子，喜穿长裙，如玫瑰一般，在沙漠里，自由行走。在黄沙漫漫的异域，她把东方女人的优雅聪慧随着她的长裙拖曳在撒哈拉的生活里。生活条件简陋，她便捡回废弃的汽车胎，做成红布坐垫，客人来了总是争抢着；她把不同的汽水瓶，涂上印第安人似的图案和色彩；垃圾堆里的深绿色的大水瓶，她抱回沙漠里的家 ，上面插上一丛怒放的野地荆棘，那感觉有一种强烈痛苦的诗意。生活困顿，他们便做周末的素人渔夫，尽情享受古时”男耕女织”的浪漫，还有别处寻不得的温暖和情爱；在中国女人还被要求相夫教子的传统窠臼里，她在大洋彼岸，在男人堆里，学会开车，独自救起深陷沼泽的爱人。如此这般聪慧的女子，注定是不平凡的。长久的沙漠生活，只使人学到一个好处，任何一点点现实生活上的享受，都附带的使心灵得到无限的满足和升华。
有些相逢，是偶然，也是必然，你遇见什么样的人，就注定开始什么样的命运，在很久前的阴雨天，我遇见了她，便开始现在的生活。三毛是我一直都崇拜的女性，爱文字，爱旅行，便是因着她，爱她书里那些风花雪月却无关情爱的句子，爱她旅行途中那些不一样的风景与美好。还有，更多的是爱她生活的态度，冲破传统沉疴对女性的束缚，饱读诗书，出外游历，丰盈思想，把生命的荒芜填满，茂盛。
自那会儿开始，在学习之余，旅行便成了我的生活。写稿攒钱，存够一次旅行的费用便出发，或独自成行，或邀上二三好友，去北国看雪，往南方听雨，看藏地经幡四起，流连于江南风情，在小镇薄雾微凉的早晨，沏一杯热茶，听河边槌衫洗衣的妇人话着家常，生活静美如雨后青山，满眼新鲜。也曾在旅途中遇见过天各一方却相逢如故知的友人，迥异的人生经历，一样的生活态度，或在狭窄的车厢，或是异地的屋舍，天南海北，聊喜欢的诗人，不舍的城市，还有某段捧在手心的时光。也曾在陌生的城市迷路，遭遇居心叵测的过客，但久居一地的桎梏，不曾远足的狭隘，都在风景里一一弥补，成长。
我一直相信，要多出去走走，独立和自由唯女性而言，是最优雅的魅力。一程山，只顾赏风，不喜问路，是惬意，是自持；一渡水，自己撑船，不叨不怨，是自由，是修行。
