父爱是一块踏脚的石。踩着他的背向前走，总觉得踏实。
从来没好好用自己的笔来写父亲，我怕我的笔力不够苍劲，描绘不出我心中的盖世英雄。总想用华丽的词藻来修饰父亲，最后却发现朴实的语言才适合男人的安静。父亲的话很少，也许沉默才是男人最高阶的爱意。父亲的心很细，也许无声才是男人最高阶的演技。这些感悟，也是我大了才懂。小时我总是抱怨我的父亲从来不懂温柔，人家说女儿是父亲上辈子的情人，我的情人却如此高冷。到二十的年纪，更不敢瞧我的父亲。怕的是时间是把刚打磨出来的刻刀，把父亲雕琢的毫不留情。我仔细看，什么时候这个风光无限的男人脸上已经满是皱纹。我触摸着，什么时候这双粗糙的手也曾经年轻。碰了碰他渐白的双鬓，才明白在所有没有光的日子里，他承担了所有的风雨。在所有舒适的日子里，他的双臂都不曾休息。在我还在做梦的时间里他的世界已是黎明。在我已在做梦的时间里他的世界还是晨曦。他很卑微，却尽力填满我五彩的梦。他很伟大，却也在生活的压力下暗暗喘息。哪天起水不是那么清澈，山不是那么巍峨。读懂他的故事，明白他的脆弱，知道他的疲惫，心疼他的难过。他是河边破旧的老水车，纺着数白年来疲惫的歌。我是那条弯弯的河，一直陪着伴着轻轻的和。
