第二章、青铜饕餮
一、狞厉的美
这就是说，与物质劳动与精神劳动的分离相适应，出现了最初的一批思想家，他们就是巫师，是原始社会的精神领袖。
到了夏代，早期等级制度逐渐形成和确立，贵族和平民的阶级分化开始了。这时候原始的全民性的巫术礼仪变为社会统治的等级法规，巫师变为统治阶级的宗教政治辅佐，实际上也是掌管国事的实权操纵者。为了体现统治者统治下的“祯祥”，他们以写实图像的形式进行“真实的想象”，并表现在青铜器上。
它们以超世间神秘威吓的动物形象，表示出这个初生阶级对自身统治地位的卷肯定和幻想。 在那狞厉可畏的威吓神秘中，积淀着一股深沉的历史力量。正是这种超人的历史力量才构成了青铜艺术的狞厉的美的本质。
它们属于“真实的想象”出来的“某种东西”，以动物的形象展现，但又不是任何一种现实存在的物种。以饕餮为突出代表，带有饕餮青铜器纹饰具有“协上下”、“承天休”的祯祥意义。但是饕餮的形象是残酷和凶狠的，为什么会有祥瑞的意义呢？大概是时代的影响，原始社会晚期伴随着大量的战争和屠杀，社会需要杀戮和野蛮来开辟新的道路，饕餮的形象符合了这个时代的主题，凶残、暴力、权力的象征。
二、线的艺术
它们把象形的图画模拟，逐渐变为纯粹化了的抽象的线条和结构。这种净化了的线条——书法美，就不是一般的图案花纹的形式美、装饰美，而是真正意义上的“有意味的形式”。
青铜时代成熟的同时，汉字也逐渐发达成熟。汉字最初是由象形文字发展而来，虽然是象形，但与绘画不同的是，汉字的“象形”中蕴涵了主观的内容，具有抽象的意义和功能。中国书法是流动的美，富有生命和力量的的美。各种各样的书法艺术形成了各种风格流派，表现出种种的意味，这是中国所独有的另一“有意味的形式”。
三、解体和解放
这种美在于，宗教束缚的解除，使现实生活和人间趣味更自由的进入作为传统礼仪的青铜领域。
当社会生活从原始的公社体制下解放出来时，审美、艺术也日益从巫术和宗教的笼罩下解放出来。就如同中世纪过后的文艺复兴一样，束缚久了之后的一口新鲜空气。
根据郭沫若先生的材料指出，青铜器在一段时间内可分为四个时期：”滥觞期、勃古期、开放期、新式期。随着远古巫术和宗教的褪色，那些原始的不可言说的神秘的力量再也不能恐吓和管辖人们的身心。作为那个时代精神的艺术符号“饕餮”也失去了权威，取而代之的是以接近生活的写实的形式图案。
然而，当青铜艺术只能作为表现高度工艺技巧水平的艺术作品时，实际便已到它的终结之处。
那些炫人心目的精美多彩的青铜器，已经失去了原有的意义。解放了的不仅仅是人们头脑中的思想，也包括赋予青铜器上的“真实的想象”。也许形式上的美确实是更美了，但这个“美”没了价值，没了内容，失去了“美的意味”。
