母亲病情加重，偏瘫了。两只眼眶周围浮肿，左眼球乏白，右眼变小，嘴有些歪，说话舌头有些僵，吐词不清，耳朵背。你说话，她听不到。她说话，得根据母亲唇型，分析才能明白她需要什么，想要表达什么。
母亲只能躺着，半边身体僵硬。每次坐起来喝水，得扶着，不然会倒下去的。尤其是上厕所，两个人搀着，挪到卫生间。给她脱裤子，坐在专用厕所櫈子上，尿好后，给她擦尿，再穿好裤子。一个人根本不行，母亲至少有一百三十五斤，抱不动，扶不好，就会倒下去。父亲本来年事已高，为母亲的病，日夜操心，憔悴，体弱。照这样下去，身体肯定吃不消。
刚好四姨夫六十岁，大寿。父亲带着弟弟，老公一起回老家，给姨夫祝寿。顺便商量，想请四姨下来，照顾母亲，一方面，四姨与母亲感情最深，另一方面，四姨刚好在家里闲着，深秋，农活不多，姨夫一个人在家能够应付。父亲在此之前，多次打电话，跟四姨，四姨夫协商过。他们内心是同意的，这次去，只是要跟四姨的儿女办个交接。四姨老了，五十五岁，凡事需要儿女同意，才行。尊重四姨，尊重四姨一家人的意愿。
中午，吃过午饭，睡了一会儿。母亲问，几点，一点半，又过一会儿，母亲问，几点，两点；两点半。我问母亲，怎么啦！母亲迫切想知道几点钟，她在想我弟弟，几点下班，母亲害怕自己坚持不到弟弟下班，想一想，哭一会儿。我恐怕不行了，不能动，不能吃，阎王爷要收我回去呢！
母亲现在是清醒的，至少，她害怕，生命即将消失，她无时不刻地希望儿女围绕在她身边。昨刚从医院回来，医生说，根据母亲的身体状况，至少三个月，或者半年的期限。母亲肺癌转移脑癌，引起脑水肿，脑出血，偏瘫，行动受限，视线模糊，意识也跟着混乱，言行无法合一。
我竭力安慰母亲，心态放宽些，多吃一些食物，配合靶向药物治疗，一切都有希望。等您好一些，我带您去旅游。母亲晕车，每次出去，母亲在家带侄女，只能带父亲。最远一次，一二年带母亲去三峡，游玩了一个星期，父母带上侄女，我们一家，自驾游。沿途，母亲不停喝晕车药，准备很多空袋子，以防母亲呕吐。母亲出去玩得很开心，笑靥如花。母亲希望，一家人都尊重她，她为这个家，辛苦付出一切，像“春蚕到死丝纺尽”一般，倾其所有，无私无欲，鞠躬尽粹，死而后己。
每天，来的时候，母亲很开心，走时，母亲无限愁怅。总是，不知该怎样搀留住我，只说，我死了，你连看我一眼的机会都没有了。说得我心酸，泪流不止，为母亲这份殷实的期盼与挂念，常不敢离开这个城市。至少，在母亲身边，母亲的心是安稳的，透亮的，圆润的。
好在，四姨随车，来到母亲身边。姐长姐短地叫着，母亲眉眼里挤满笑容，姊妹俩手拉手，聊家长里短，谈论共同的父母，姐妹以及各自的后代。谁混得好，谁家的日子辛酸。只有二姨，日子不好过，双目失明，姨夫去世，两儿子在外面打工，每年掏一万元，请叔伯方的婶，照顾二姨饮食起居，吃喝拉撒。四姨说，姊妹六个，母亲命最好，姐夫有工作，旱涝包收，对姐又好，舍得花钱，看病。这病若我们其他姐妹身上，早已尸骨未存了，整整三年啊！谁能像姐夫这样细心，耐心，呵护着您，陪伴着您，不离不弃，风雨无阻，全力以赴。还有您儿女，都争气，孝顺，善良，厚道。这是您前世修来的福份啊！
四姨和父亲晚上，轮留照顾母亲。也许白天，母亲睡时间太长，晚上，根本没有嗑睡，絮絮叨叨一直言语不停，一会儿渴了，一会儿饿了，一会儿要上厕所，来回折腾。父亲己经习惯了，可四姨身体受不了。白天怎么补觉，都不行，睡不踏实，四姨晕，没休息好，无精打采。每星期天，我值班，照顾母亲一晚上，四姨到三姨家休息两天。这样免强坚持一个月。四姨回去了，一方面，四姨的身体吃不消，长期睡不好，头脑昏昏沉沉，头重脚轻。另一方面，四姨儿子，又生了二胎，四姨要去照顾孙子。
母亲舍不得四姨走，哭得稀里哗啦，四姨是母亲的娘家人，牵肠挂肚血脉相连的娘家人。母亲似乎知道，这一走，就是永别，再也见不到了，那份生死依恋，眷眷深情的母亲，只有泪雨滂沱，姊妹俩抱头痛哭，互诉衷肠，难分难舍。最终，四姨还是执意走了，我和弟弟每人给四姨两千元，辛苦费，照顾母亲，特别劳累。四姨给我们各自退了一千元，说什么也不肯收。四姨不是为了钱，四姨对母亲感情，不是以钱来买的。我们都明白，四姨不容易，欠下四姨这份人情，日后慢慢还。
四姨走了，母亲一下子变得木讷，不言语，偶尔发脾气，甩东西。我知道母亲想四姨了，内心深处是那么渴望四姨留在身边，怎么逗，母亲都不笑了，深深地忧郁着，紧锁着眉头，药也不想喝，饭也不想吃。父亲急了，怎么哄，母亲都不配合。忽然冒出一句，活着，啥意思？还不如死了好，尽给别人填麻烦。父亲说，又说瞎话了，活着，是一种念想，是一种陪伴，是一种幸福，和疾病顽强斗争着，全家人一起，承担这份责任，怎么能消极放弃生的希望呢！母亲破涕为笑，孩子似的陶醉在父亲的宠爱中。
这样过了一个星期，小姑来了。小姑是做生意的，忙得不可开交。可是，母亲是她唯一的嫂子。生意让姑夫打理。小姑不顾一切来照顾母亲，小姑比父亲小六岁，大姑比父亲大十岁，姊弟仨感情非常深厚。大姑帕金森综合症，手脚颤抖，生活免强自立，隔三差五打电话，询问母亲，宽慰父亲。小姑是闲不住的人，将父母租住的房子打理得非常干净，透亮，尤其是厨房，几乎一尘不染，洁白如新。并将所有的被子，被罩，换洗，搬至太阳地爆晒，消毒，杀菌。母亲醒着时，陪母亲聊天，回忆奶奶，叙说着过去的故事。一幕幕生活的窗帘从母亲的记忆打开。小姑总能把母亲逗笑，母亲乳房及脊背处，长期火毒，长满冠壮泡疹，疼痛难忍，医生到家里给母亲打针，每天无数次清洗，上药。母亲疼得啮牙裂嘴，小姑嘘嘘吹着，父亲挨声叹气，任苦难煎熬着母亲，在生命的尽头，受尽折磨和屈辱，吃流食性食物，也只是一小半碗，免强渡着母亲虚弱的生命。
母亲睡着时，在另一间屋，父亲，小姑，我和弟弟两家人，在一起，商量母亲的后事。母亲老衣都做好了，小姑亲自裁剪缝制而成，凝聚着小姑对母亲一份浓浓的爱意，无限的眷恋。母亲安葬公墓，土葬，不火化。父母墓地提前一年，买好的。所有的细节和问题都呈列出来，提前计划，安排人员。一切都静悄悄地，似乎听到秒针发出的声音，嘀嗒嘀嗒。生命是一场契约，谁先毁约，谁最幸福。至少，父亲承担的苦，比母亲多的多，操碎了心，枯萎了的眼神，万念俱灭的打击沉重地袭击着父亲，遥遥欲坠的身体。父亲血压升高，耳朵流浓水，长期吃药，控制着体内疾病的发展。
小姑坚持照顾了母亲半个月，冬天，旺季，姑夫一个人实在忙不过来。而且，小姑也六十一岁了，长年累月的劳累，严重透支了健康，腰间盘突出，骨质增生，腿关节炎，浑身都痛，日子越过越富裕，身体的每个零件都亮起了“红灯”。小姑依依不舍地离开，母亲万般无奈，感激小姑一片痴心，一腔热血，酒向母亲。小姑对父亲千叮万嘱，让父亲看淡生死，每个人都要走那条路，只是早晚不同而已。
后来，母亲又支撑了一个月。最终母亲滴水未进，颗粒无食，不说话，痰堵在喉咙里，异常艰难地呼吸。没办法，我们把母亲送到医院，每天从早到晚，九瓶药水，一滴一滴输进母亲的身体，母亲高烧不退，医生让我们回家，母亲的大限已到。内脏破裂，任何药水都无法搀留住母亲的生命，可我们谁都不忍心拔掉氧气管，拿走输液瓶。
直到五姨，舅娘从老家下来，三姨向她们阐明情况，说母亲这样活着，生不如死，受尽磨难，还不如放弃，执着的治疗。但想法归想法，谁也无法剥夺母亲自由的生命。直到最后，母亲停止了呼吸，所有生命特征都归零，我们都围绕在母亲身边，母亲安祥地闭上眼睛，走完了平凡普通的一生。
感谢在母亲最后的日子里，所有亲人的慰问，关心和照顾。这一份份爱如同阳光，照耀着母亲，照耀着父亲，照耀着我们的心灵。陪同母亲，饮下生活酿造的酒，穿越苦难，穿越生死，勇敢而积极地生活，坚强地同命运斗争。
母亲走了，母亲的爱留在我们心中，并且，这份爱将一直延续下去，在以后的岁月里，将我们心中的爱，泼洒出去，给每一位需要的亲人。“滴水之恩，当涌泉相报”。愿所有的亲人，幸福安康！
