大多数时候，我喜欢自己一个人待着，我着迷于空旷到可以发出回响的空间与无拘无束的自由时光。一本书，一首歌，一部电影，都是这些沉默时刻的出口，通向这个世界或者真的自我。
我向来是不喜欢热闹的，可是我曾一度羡慕过那种在人群中央游刃有余左右逢源的人。那种感觉可太好了，被所有人喜欢着，像月亮高高挂在万丈天空，被无数双眼睛仰望。有一段日子，追逐这种人设几乎让我陷入一种病态，把自己弄得精疲力竭，可到头来发现根本就徒劳无功，总会有人不喜欢我。
后来，过了很长一段自我挣扎的日子，想通了，索性就完全放弃那飘忽的人设。刻意走在人群边缘，与哗众取宠的喧闹保持距离，戴上耳机，专注于自己的步伐。于是，在外人看来，我就是一个彻底的......内向患者，不爱说话，不爱交朋友，羞赧。
从内心里是很抗拒这种固有的思维的，可是渐渐地，当我在自己的世界里自得其乐，找到与自己最舒服的相处方式时，我都不屑于去反驳打在我身上的种种目光。
我在家是不怎么和父母说话的，偏偏，他们极喜欢找各种各样有的没的话题来和我侃。我说一句，他们能说十句。最为让人无语的地方在于，我妈，就算一个人在说着话，她也能说上一两个小时不带停的。我渐渐失去想要说话的欲望，太累人了。
可他们穷追不舍，以为我是因为过于内向才不说话。
过年期间，亲戚来我家吃饭。一桌子人都在东拉西扯说着话，独独我在一边认真吃着饭。有人向我爸妈说，她怎么不爱说话。他们难为情地笑着说，她就是这样的，内向得很。
我缄默，不想辩驳什么，对于不理解你的人，说什么都没用，就像对牛弹琴。
以前不是没有想过要剥去内向这层外衣的，可是，如果这样的话我会很冷。
我高中室友曾对我说，我给她的第一印象是一个开朗的人。但我知道，我是刻意这样做的。我故意在第一次见面的时候对她们友好，笑得灿烂，找很多话题和她们聊。以此来塑造一个外向的固有形象。可是，越往后相处，我发现要一直维持这种状态是一件很累人的事情。明明很多时候不想说话的，但还得没话找话。或者有些话题简直无聊得要死，还是得顺着对方继续说下去。
太虚伪了，还是做自己最真实。即使带着面具，你也不可能成为另一种人的。何不抛下所有人的成见，大大方方做自己的信徒。
我们终其一生，只能成为自己。
如今，我仍然在外人用内向做成的躯壳里生长着，只是我不再想着要爬出这个壳了，我只想长成一个迷人且丰富的自己。只有这样，那个壳才不能束缚住你，反而，它会成为你的养料，让你茁壮，让你成长，让你硬气。
蜷缩在自己的一方世界，做着自己喜欢的事情，专注且不为外扰，才是难得的。
