米粒十二岁之后就没再长高，一米四多一点，父母告诫她，她和常人不一样，要学会妥协、低调、坚强，于是她一直以乖巧、善解人意示人，同学中她的人缘最好。可是只有她自己知道，云淡风轻的外表下有很多的不甘心。
大学里，几乎所有同学都谈恋爱，米粒却关闭了自己的心门，和正常人不一样这句话像魔咒一样将她困在其中。其实有两个男孩儿追求过她，但她害怕属于她的爱情不能长久，所以不敢有开始。
毕业后，爸爸让她回老家结婚，亲戚朋友都说这是门好亲事，门诊老板，每天的营业额几千块，一年能挣几十万，最重要的是为人和善正直。但是所有人都有意忽略对方脸部严重烧伤这个事实。米粒不愿意，她对爸爸说不想余生每一天都活在恐怖片里。
爸爸大发雷霆，他说米粒掂不清自己几斤几两，有人要她就不错了，同时告诉她国庆节就办婚礼。
米粒有史以来第一次抗拒，她快速在上学所在城市找到一份文案策划的工作，告诉家人坚决不嫁门诊老板。爸爸气坏了，威胁她如果不回去结婚就断绝关系，米粒用沉默告诉爸爸，她同意。
工作后的第二天，米粒认识了一个客户，因为米粒所在公司属于甲方，所以员工们平常对业务员的态度都不怎么友好。而米粒说话一向礼貌而温柔，在这个叫陆远的男孩儿心底泛起一阵涟漪。
不久后，陆远就约米粒吃饭，他说从来没见过这么和善的姑娘，米粒装作听不懂，红着脸把话题岔开。第二天收到陆远的求爱短信，米粒回复需要时间考虑，却在下午下班后，看到手捧玫瑰的陆远在等自己，并且大声说：我爱上了你，控制不住自己来找你，希望未来的日子里可以陪在你身边。
长这么大，没人对她说过情话，没人送过她鲜花，米粒感动到心痛。
第二个月，陆远就向米粒求婚了，拿着一枚28元的银戒指，对米粒说：“我什么都没有，但我有一颗爱你的心，并且永远都不会变。”
米粒眼圈红了：“有没有钱不重要，只要你心里有我就足够了。”
然而，尽管米粒做了充分的心理准备，还是被婆婆家的贫穷吓了一跳，这个年代，居然还有人家是家徒四壁，连件像样家具都没有，地上摆满了纸箱，衣服及家居用品胡乱的堆放其中。除了一台老式的小电视机，没有一件电器，连锅碗瓢盆都是破旧的。
但她觉得，陆远高大帅气，能看得上她，并且真心爱她，自己又有什么理由嫌弃对方呢？
就这样，米粒闪婚了，成为同学中第一个嫁出去的人，没房、没车、没钻戒、没婚礼，也没有亲朋好友的祝福，本来妈妈想去看看她，但是爸爸不让，并且说要不了多久她就会后悔没听父母的安排。
米粒很伤心，也很生气，爸爸都没见过陆远，怎么能这么早下定论。其实，爸爸一直都暗中注视着她，只是她不知道，她和陆远好的第二个星期，当警察的爸爸就通过朋友暗中调查了陆远一家人。
领证的第二天，陆远就问米粒有没有钱，米粒说有几百块，陆远说用这些钱回趟老家，米粒很想问陆远没有积蓄吗？但她想了想还是没说出口。
从老家回来后，陆远说他想辞职自己创业，米粒说：“只要是你决定的事，我就会全力支持你。我们公司规定上满三个月班的员工，如果辞职的话可以得到5000块的补偿金！”
就这样，陆远拿着米粒用工作换来的5000块开始创业。
米粒妈妈到底还是不放心，来看米粒。看着女儿天天靠挂面裹腹心疼的直流眼泪，他们可从没在物质上亏待过她。
妈妈问米粒有什么打算，米粒低头不语，陆远创业前途未卜，以后的路要怎么走，她也不知道。妈妈临走时给了米粒一张卡，让她给自己谋条生路。
米粒拿着妈妈给的救命钱开了一家饰品店，清晨骑车从批发市场把货批回来，细细的擦两遍货架，把饰品挂上去，同时很注重搭配，比如哪条项链和哪个胸针更协调。因为每天有新货，态度也好，顾客越来越多。同一条商业街，她关门最晚，因为小店的每一分钱对她来说都很重要，陆远创业还没看得到利润。
就在小店蒸蒸日上的时候，陆远对米粒说他需要周转资金，可不可以把饰品店转出去，米粒爽快的答应了，她觉得无条件支持老公是义不容辞的责任。
米粒的娴淑为陆远带来好运，陆远赚得了人生第一桶金，他们付了房子的首付，虽然小了点，旧了点，但总归是自己的。米粒兴奋的睡不着觉，她计划周末拉着老公去逛家居市场，把房子好好装饰一翻。
可陆远在办完房子的购置手续之后，对米粒说，房子得让他父母住，他的双亲还没住过楼房，米粒说不是有两个卧室吗？陆远说，他父母从农村来，好多生活细节不懂得注意，住一起不方便，等二老习惯一段时间他们再搬回去。
尽管米粒很生气，但还是同意了陆远的决定。她妈妈问她什么时候搬到自己的房子里，她强忍着眼泪说：“房子刚刷了漆，怕对人体有危害，过段时间再搬家。”
婆婆刚到，就对米粒说赶紧找个工作，不能把经济压力让陆远一个人扛，米粒有点不高兴：“此前是我一直养家的，因为陆远需要周转资金我才把饰品店转出去。”
婆婆一下把脸拉长了：“你这是说什么话呢，你养家？那房子不是陆远挣来的吗？”
米粒一看婆婆生气了，就不好再说什么了，委曲的泪水在眼睛里打转。回到出租屋，她对陆远说婆婆的话欠妥当，陆远却蛮横的说：“我妈是长辈，今天你居然当面顶撞她，希望这样的错误不要犯第二次。”
“你的意思是即使你妈错了，我也不能吭声吗？”
“是的！而且今天我妈说的在理，我挣来的钱都用来买房子了，这个月的生活费都没着落，你得赶紧找个工作。”
米粒很气愤：“此前，我一直以为你是爱我才娶我，现在看来，你是另有目的。”
陆远笑了：“你要这么想也可以，今天咱们干脆就把话说明白吧！在老家，像我家这样的困难户是娶不起老婆的，在你之前我也谈过女朋友，她们都说很爱我，但知道我家情况就从我的世界消失了。去年过年的时候，我爸哭着说我和我弟这辈子怕是要打光棍了，我夸下海口一定在下一次过年之前把婚结了。遇到你，我就知道你能治我父母的心病，而且你上过大学，我们家族里还没有人娶大学生做老婆。”
米粒骂道：“混蛋！”
陆远一副无赖嘴脸：“你也别觉得自己亏，虽然你不缺胳膊少腿，但毕竟不算正常人，在我们老家你这样的叫三等残废。我仪表堂堂，要不是家里太穷，怎么会娶你。”
米粒气的浑身发抖，外套都没穿就跑了出去，她恨老天不公，恨陆远卑鄙，恨自己太傻。走在春寒料峭的大街上竟然一点儿都不觉得冷，看到一辆辆汽车驶过，真想结束自己的性命，但她想到了家人，她不能就这样不负责任的走了！”
米粒虽然悲愤，但看到钱包里不足百元就不敢再拖延下去，那时她才知道，最痛苦的事情莫过于想哭都没有时间。在去人才市场的路上，看到一个家教中介，因为米粒上的大学属师范类，做家教也算专业对口。
就这样，米粒走上了家教之路，她为人和善，又勤于好学，再加上关爱学生，在这一行很快站稳脚跟，学生的数量也不断攀升。米粒继续发挥她吃苦耐劳的精神，只要有学生需要补课，不论家多远，时间多晚她都去。多少个夜晚，从学生家出来都快12点了，走在黑漆漆的胡同里腿都打颤。周末更是分秒必争，没有午休，吃饭都嫌浪费时间，最忙的时候一天讲14个小时的课，好多次累的晕倒在地上。
银行卡里的钱不断增加，陆远对她也越来越好，尽管她觉得陆远的态度和她的收入成正比，但她觉得总归是一家人，就不要斤斤计较了，日子一天好过一天比什么都强。
而令米粒不能接受的是，陆远的业务虽然越来越多，但是家庭支出都让她一个人付，就连买菜钱都不肯掏，米粒问他怎么不出生活费，陆远说他挣的钱用于扩大规模了。不久之后，陆远开回一辆宝马，米粒兴奋地说：“老公你真能干！”
陆远一脸鄙夷：“我就见不得你见钱眼开这幅德行，前一阵子不还因为我不往家拿钱给我甩脸子吗？”
米粒没说话，转身进了卧室，如果被一个人伤透心，生气已没必要。
第二天，米粒说她想考驾照，陆远一脸戒备：“我的车不能给你开，我每天还靠它跑业务呢！”
米粒一脸坚定：“我不开你的，自己买！”
“买车？那一大家子人吃什么？”
米粒说：“以后我们AA吧，你父母的那份也由你负担！”
陆远黑着脸问：“你是不是不想过了？”
“没有，我觉得很公平！”
陆远摔门而去，米粒很平静，她第一次觉得，就算陆远要离婚也无所谓！
就在他们俩口子冷战的时候，米粒发现自己怀孕了，陆远知道父母抱孙心切，就答应了米粒的要求。
母凭子贵，米粒也被准许从出租屋搬回自己的房子里住，搬回去的第一天婆婆就对米粒说：“你真有福，跟着陆远有房住有车开！”
米粒想到生完孩子将会有很长一段时间不能赚钱，就想在孩子出生以前多上一些课。
一天，她发现自己出血了，知道是过度劳累所致，赶紧停了课回家休息。陆远出差不在，她对婆婆说第二天能不能陪她去医院检查一下，婆婆答应了，并嘱咐她把钱准备好。
可是半夜，出血量突然增多，顺着大腿不断流出来，很快浸湿了床单，她踉跄着去敲婆婆的门，说她流了好多血，婆婆没开门，带着睡意说没事儿，明天早晨再说吧。
米粒自己拨打了120，婆婆不仅没有自责，反而对第二天早上赶回的陆远说米粒亲手杀了自己的孩子。
米粒听这话奔溃了，哭着说：“如果有人负担我和孩子的生活，我至于这么卖命工作吗？”
陆远说：“赖不得别人，你给自己订的生活标准低一点，不就不用这么努力了吗？孩子也不会掉！”
米粒提出离婚，陆远答应了。是啊，此时的陆远有房有车，已经不是当初没人肯嫁的穷小子了。
可是当别人告诉陆远财产得和米粒平分时，他变卦了，他不同意去民政局。
而米粒当时不知情，以为陆远不舍得和她分开，看在他每天照顾她的份上，也没再提离婚的事。
此后几年名义上是AA的模式，但实际上都是米粒一人支付家庭支出。陆远想尽各种办法让米粒拿钱，比如亲戚来了在外面吃饭，比如随份子，比如水电费...一遇到和钱有关的事，陆远不是借故离开，就说公司资金周转不开，最近困难。尽管米粒越来越反感，但她觉得他们还不到过不下去的地步。
后来儿子出生了，米粒以为孩子的到来能缓和他们夫妻的关系，没想到陆远依旧只在乎钱，对她抠，对孩子也不大方。一次，米粒问他给不给儿子报早教班，陆远说：“你有多余的钱就报，没有就别报！”而且，陆远从来不帮她带孩子。回到家不是倒头睡就是玩手机。
米粒知道生气也没用，得为自己和孩子的将来做打算，她开了一个补习机构，一边带孩子一边打理生意。机构刚开的时候，没有生源，米粒印了几千张传单，挨家挨户发，因为学区房基本都是老旧小区，没有电梯，她经常累的连路都走不动，可是回到家依然得带孩子做家务。
在她的努力经营之下，机构的生意逐渐好了起来，她需要应付的事情也越来越多，经常忙的焦头烂额，可是陆远不紧不帮忙，反而开始向她提条件，比如是不是每月多给父母点儿钱；比如能不能帮他换台苹果电脑；再比如让米粒还月供。钱、钱、钱！所有的事情，都离不开一个钱字，米粒觉得陆远的嘴脸越来越丑陋！
前几天，夫妻俩大吵了一架，因为陆远的公司又需要周转资金，米粒不肯拿钱，他便说她不是一心过日子，米粒拿出一个笔记本，详尽的记录了从儿子出生到现在的家庭支出，陆远把账本扔在地上，骂米粒是心机婊。
米粒去了闺蜜家，她说她应该感谢陆远，如果不是他把自己当成赚钱养家的机器，她一定没有现在这么优秀，这么成熟。
现在的她已经不惧怕离婚了，因为有没有老公都一样，赚钱养活儿子的是她自己，陪伴儿子成长也只有她自己。如果真的和陆远分开，她也不会伤心，她会把婚姻当成一段过往，在人生的道路上继续勇敢前行。
