我沿着愚园路闲逛着，不时被街边精致的西式小洋楼吸引着，举起相机不停地按下快门。下午五六点了，热气慢慢在空气中消散，慵懒的金黄光线泻落茂密葱茏的梧桐，斑驳的团团树荫交错，树影渐渐拉长，不知不觉，影没有了，阳光已经转向地球的另一边了。夜色渐浓，惨白的灯光异常耀眼，像要把夜色驱赶似的。我累了，想找个书店坐坐，养养神，读读书。于是，我来到了言又几书店，买了一杯意式浓缩咖啡，转悠着寻找一本书，消磨消磨时间。恰好，一本叫做《梵高手稿》的封面吸引了我，封面是梵高的自画像，眼神是墨绿色的，脸部如红黄相间，整个画像给了我无比热烈的视角冲击。之前了解过梵高，他生前穷愁潦倒，却把所有的热情都投入画画，即使这样，他仍然没有成功，生前只卖出一幅作品，最后在金黄的麦田里开枪自杀。我知道他的《向日葵》，还有《星空》，我对他的了解仅此而已，我还没有全方位的了解他和他的作品，也没有读过他留下的任何文字。所以，当看到《梵高手稿》时，我心中激起了强烈的求知欲，我想通过梵高的亲笔信，了解这个了不起的伟大艺术家。我翻开扉页，便被梵高朴质的叙述和真情所打动了，我一页接着一页的读，那一段段善良的字句，和大量梵高的钢笔素描作品，这是他写给弟弟提奥的亲笔信和绘画手稿。我彻底被这本书吸引了，书店打烊时间到了我都不知道，还是店员提醒我，才不舍的放下书，整本书将近四百页，我读了一百页左右。出了店门，立刻写下了一段话：
“梵高真是善良啊，对底层人群始终充满关怀，他画农民、工人和船员，都投以同情的画笔。他不断绘画，只为提高自己的技巧，只为画出更好的画，因为没有钱，他不得不节省，他不断写生，生活困苦，他越加投入绘画，他不被人理解，感到被孤立，他仍能释怀，他说他把灵魂和生命给予了绘画。他真是幸运呢，有一个时时关心他的弟弟提奥，并提供帮助精神的支持和经济的帮助。可以说，梵高是一个热爱阅读的人，更是一个热爱自然和生活的人，他常常外出写生，就是在捕捉那种打动心灵的美好情感，或者把自然的美好留住。除了画画，梵高的文笔真的好，写人绘物都非常传神！”
我的心已经被这本书俘获了，心里时时念着，一定要读完啊。刚好今天有空，便和朋友约好去稻城书店看书，我在稻城书店呆了四五个小时，读完了蒋廷黻的《中国近代史》。朋友要回去了，可是我还是念着《梵高手稿》，便让朋友独自回去。我一个人又来到了言又几书店，迫不及待的在书架上找到《梵高手稿》，努力回想之前读过的内容，并开始认真的阅读了起来。他的信还是一如既往地向弟弟汇报他的绘画，他用钢笔把他近期画的绘画作品素描在信纸上，信的内容是介绍画这幅画的内容，包括他在哪里画的，他为什么画这幅画，他画这幅画有那些期待，色彩和线条如何，他有那些收获和期待。我惊讶于他的文采，用一种近乎白描的手法，活生生再现了画中的一切，而他对于色彩的描绘，让我第一次知道了原来世界上还有那么多的颜色。
梵高一生都在漂泊，伦敦、巴黎、海牙、家乡、法国南部，他每辗转到一个地方，立马会被这个地方的自然风光和底层劳动者吸引。他常常身穿破旧且涂满着颜料的外套，穿行在街道、海边和农田，为了捕捉最美的景和最感人的人。世人对这样一个外表邋遢的人，经常投以鄙夷的眼光。对于世人对嘲笑和讥讽，梵高怎么会在乎呢？他只关心他眼前的风景和画笔下的人物，他用充满着热望的眼睛，观察着光线的变化，以及人们的辛勤劳作，心里总是想着如何描绘出他想要的作品。除了绘画，还有什么能占据他的一颗心呢？他在写给弟弟提奥的信中，多次提到只有画画能让他享受自我，他自由自在的画画，没有什么比得上这件事了。
梵高画每一幅画，总是投以最真挚的情感，除了追求技术上的精进和色彩搭配的协调，他的画总是给人以情感的冲击。金黄的麦田，蔚蓝的天空，烈焰般的太阳，鲜艳夺目的向日葵，这是梵高最喜欢画的自然之景。蓝和黄几乎是梵高画画的主色调，对于色彩，梵高的感受力是敏锐的，运用也是大胆的，不拘泥于传统，而是创新，独具一格是梵高绘画生涯的注脚。他每到一个地方，总是外出写生，亲近自然，他观察自然常带人的情绪，投以人的情感，所以他的画具有人性。在现实生活中，他处理不好人际关系，常常痛苦不堪，于是他对自然无比热爱，因为自然不会有欺诈，不会有鄙夷。不管是在荷兰、伦敦、海牙、法国南部，他都陶醉于自然中，进行大量的写生与创作。
“我必须兢兢业业地在画布上耕耘，就像农夫在他们的土地上耕耘一样”，梵高在写给弟弟提奥的信中如是说。这段话体现了他孜孜不倦地努力提高绘画技巧，以及他常以底层劳动者为自己的画画题材的事实。自从二十五六决定以画画作为毕生的追求以来，他不断进行大量写生和素描，精力集中在透视法、色彩、背影和人物造型上精进，无论生活给予他多少无尽的磨难，情场失意、与朋友反目，还是疾病复发，他都在画。尽管他生前的作品不为人赏识，也没有使他摆脱贫穷的生活，他还是不断给自己打气，相信总会好起来的，信中多次进行这样的自勉。画画已然成为梵高生命的一部分，而他的生命底色是热烈的、燃烧的，所以，他有多爱自己熊熊燃烧的生命，他投入画画的力量就有多强烈，梵高的画就是梵高灵魂的投射，孤独而充满渴望。梵高许多名画，都是自然之景色，都是他长期不断提升绘画技巧，并把他一个孤独热烈的心投以画画的结果。除了自然，他还善于画人物，忧郁寂寞的自画像，麦田中的收割者、吃土豆的人、纺织工人、以及播种者，都是社会底层人物，他说这些人比城里的绅士小姐有魅力。这是善良，是一种人道关怀，是一种同情弱者的悲悯心。他赋予底层劳动者以本色，农民有大地的褐色，工人有劳累赋予的疲倦面容，他自己则有理想主义者的渴望和挣扎。
梵高自从下定决心以画画作为自己的事业以来，就从未动摇过，一直在画画的道路上探索，大量的户外写生和素描，不断探索人物造型、色彩、光线和背景，不断向米勒、德拉克洛瓦等前辈学习，都为他生命最后几年的旺盛创作打下来基础。就梵高前期的作品而言，梵高算不上天赋异禀，他靠着的坚定的信念，狂热的创作热情，最终成为了一个为后人敬仰的伟大艺术家，而其中经历的心酸和苦楚，都可以从梵高写给弟弟提奥的信中了解到，自从他以画画为事业以来，直至自杀，他把自己的全部热情都投入了画画，尽管他不为人赏识，尽管他的生活总是磕磕绊绊。
如果一生勤勤恳恳就能作出自己的一番事业，那么世界上成功的艺术家何止千万。梵高除了坚持不懈的努力外，还与梵高的经历和心灵相关。他一生穷愁潦倒，像一个无根的漂泊者，正是独特的人生经历，使他无时无刻不处于痛苦的挣扎中，与俗世抗争，与贫穷的生活抗争，与失败抗争，自从决定以画画为自己终生的追求以来，就陷入了不如意的俗世中，就在不断抗争着。在这样的处境中，他把自己所有的热情都投入画画中，画画是他与世俗抗争的方式，更是自己活着的意义所在。梵高是善良的，他的画画题材大多是底层劳动者，只有富有同情心的人，才会关心弱者。而他一生都酷爱自然，常常以一颗孩童的心灵观察自然，所以，梵高是单纯的。尽管梵高善良、单纯，可是世俗几乎容不下他，所以，他的生命底色也是孤独的，他常常像一个孤魂野鬼，在金色的麦田里留意光线的变化，在街市观察底层劳动者的辛苦劳作。俗世的苦苦挣扎，与内心的孤独无依，再加上孜孜不倦的努力，造就了梵高独特的艺术魅力，热烈、孤独、富有积极向上的生命力。
我是晚上七点一刻再次来到言又几书店的，接着上次的未读完的一百页开始读，便一发不可收拾，梵高的信像磁铁一样强烈地吸引我，仿佛内心深处有灵魂在呼唤：我必须要读完，我必须要了解这颗滚烫的心灵。他缘何决定画画，生前不被人赏识，死后却成为人人推崇的艺术大师？他缘何自残，割下自己的耳朵，他又缘何自杀？到底是什么原因让他画出《向日葵》那样如烈焰的勃勃生机，《星空》那样绝美如天堂般的夜空？当我知道他几乎是坚持不懈的自学成才时，我羞愧了，我既然选择了自己的道路，却是整日浑浑噩噩，颓废而不知进取。当我读到他多次为自己打气自勉时，我知道了他渴望被人认可的无奈心情；当我读到他不被人理解，而全身心投入画画时，我知道画画已经融进了他的生命；当我读到他疾病复发，仍然画画时，我感受到了一个灵魂的颤动。我读着梵高的亲笔信，我与这个伟大的心灵是如此接近，他热烈而孤独，善良而痛苦。当我翻到《向日葵》那一页时，我哽咽了，啊，这是神的杰作，上帝在这幅画面前也得俯首称臣。我在两小时的时间里，数度不能自己，滚下了一行行热泪。当我合上书本，我的心复杂极了，有时像是走出死亡沙漠的狂喜；有时像是独困秘室，快要窒息，濒临死亡；有时像是梵高直接附体，变得热烈而孤独，善良而痛苦。十点了，我走出言又几书店，沿着长宁路漫无目的走着，心里全是梵高，梵高朴素而真挚的信，梵高热烈而孤独的画，还有梵高如火般的生命热情。我从苏州站坐地铁三号线到虹口公园，一路上，我想的是梵高的一切；睡觉时，我想的是梵高的一切；梦中，我想的是梵高的一切；第二天，我想的是梵高的一切。一连很多天，我都沉浸在梵高的世界里，没有看书，没有看电影，也没有听音乐，工作时我也是怅然若失，像着了魔一般。自从我有独立意识以来，这好像还是头一槽呢，被一个善良的灵魂深深吸引着，不能自己！
我承认，我是一个如梵高的漂泊者。可是，我不满于此，我渴望梵高似的心灵，热烈而孤独，善良而痛苦！
