题为 《应县木塔修缮方案“难产”近30年，警惕在议而不决中倒掉》，直言应县木塔修缮瞻前顾后、拖拖拉拉，修缮于20世纪90年代初立项，但方案却“难产”近30年，目前应县木塔沉疴绵惙，亟待各方面合力破题、抓紧修缮，防止木塔在等待中突发变故、猝然倒掉。
值得品味的是，在应县木塔前没有使用任何修饰用语，语气直白，让应县木塔有一种毋庸讳言的自信气度。
应县木塔是什么塔？很厉害吗？
应县木塔确实很厉害。如果能给建筑授勋封诰，应县木塔的荣誉和头衔将令人目不暇接。
应县木塔是世界现存最高的木结构建筑。从外部看，这座木塔是五层，每层都是八角六檐，但在内部，每一层的上面还有一个半层高的“暗层”，所以，整座塔是5明+4暗共计9层，加上顶部10几米高金属塔刹，通高65.84米，是全世界现存最高的木塔。事实在，在现存的所有材质古塔中，应县木塔的身高也是出类拔萃的，仅低于河北定州开元寺塔（83.7米，北宋）、江苏苏州报恩寺塔（76米，塔基为宋代遗构，塔身为明清重建），位列第3，比陕西西安大雁塔（唐）高3．3米，比浙江杭州六和塔（塔身南宋，外檐廊清末）高7.42米。应县木塔底层面阔30多米，体量极其硕大，塔身估算重7430多吨，仅用木材榫卯能将建筑高度推到50米开外，体现了中国木结构建筑的极限可能性。
应县木塔是中国现存最古老的高层建筑。中国现存的有唐风遗韵的古建筑并不多，为文博爱好者熟知的无非三个半唐构、七个五代遗构、八大辽构。因北宋以后，经济中心转移到南方，所以，宋以后的南方建筑重建、修缮比北方频密得多，大量唐宋建筑的原构被更换或改造，不复最初风貌。因此，一般来说，北方的高古建筑保留历史信息更完整，价值也更高。应县木塔是八大辽构之一，也是上述“三、七、八”中唯一的塔式建筑，更是稀世珍宝。按照权威机构的观点，虽然中国古代不乏曹魏凌云台、北魏永宁寺塔、唐武则天明堂、北宋开宝寺塔等高层建筑，但因木构怕雷怕火、惧湿畏潮，保存极为不易，再者，前朝建筑“奇观”对新政权来说是谶纬价值太强，天然“招黑”，所以几乎毁灭殆尽。作为唯一幸存者，应县木塔是中国古代高层建筑的绝响。在世界范围内，应县木塔与意大利比萨斜塔、法国埃菲尔铁塔、印度古特伯高塔齐名，但建筑年代最早，所以，应县木塔也是当仁不让的世界古塔之王。
应县木塔是中国木结构建筑技术巅峰。除了顶部的铁质塔刹和底部砖石基台外，全塔整体架构全为木材。全塔数以万计的构件全靠卯榫互相咬合而固定在一起，没有用一颗铁钉。木塔应用了54种斗拱结构，繁复精巧之极。结构体系上采用分层叠垒，即单层的梁枋柱构成的殿堂式建筑为明层，箱式斜戗（就是对角线斜支）木构作为暗层，一层一层摞起来，上下层柱采用“叉柱造”（上一层的柱头插在底下华拱中，就是一种榫卯）。明层是柔性层，主要是垂直方向的柱子、水平方向的梁枋，能够发生较大变形；暗层是刚性层，类似当今大跨度建筑使用的桁架，构建稳定的三角形结构，连接环绕构成箱式整体，压在明层内外两圈共32根柱子及梁枋组成的间架上。斗拱本质上是一种传导分散压力的“垫子”，明层+暗层的结构体系如同木质弹簧，两者共同赋予木塔“刚柔相济”的品格，在大风中能“随风摆”，在地震中能“顺势晃”，故能历经千年而不倒。
应县木塔是藩汉共生消长的历史见证。木塔所在的朔州，在辽朝是西京（大同）的畿辅重地，是契丹政权面向中原汉族的西大门，也是辽朝版图中汉化程度最深的地带。明朝建立后，朔州在九边重镇之一大同镇统辖之下，是明军出塞扫北的北大门，换句话说，也是蒙古冦边的南大门。木塔见证了辽宋以来最深入的边境民族交往和军事交锋。明永乐二十一年（1423年），明成祖朱棣率军出师宣化，回击南侵的鞑靼、瓦剌部，回京途中为应县木塔挥笔题写“峻极神工”四字。明正德十二年（1517年），鞑靼小王子犯阳和（山西阳高）、掠应州，明武宗朱厚照率师援应，近十万明军与五万蒙古骑兵激战数日才脱离接触，朱厚照亲上战场搏杀，指挥取得应州大捷，第二年登塔宴赏，题写“天下奇观”四字。清初著名学者顾炎武面对木塔难掩夷夏之思、兴亡之叹，在《应州》一诗中感叹：“灅南宫阙尽,一塔挂青天。法象三千界,华戎五百年。”桑干河畔的北族政权早已毁败，释迦的浮屠（应县木塔）还独支着北方苍穹，默默见证朝代的兴替、民族的兴亡和文化的盛衰，这种情感多么苍茫寥廓！
应县木塔是中国人文的破冰锥。19世纪，西方世界对东方的封印和矮化非常严重，英国建筑史学者弗莱彻轻蔑地说，中国没有建筑文化，中国的建筑根本没有什么价值。一位日本建筑学者反驳：“说这种话的人无知，属于只见过猫，没见过老虎的人！”这位日本学者叫伊东忠太。1902年，他循着民间传言，骑着蒙古马，与4位随扈相携来到满目苍莽的晋北，“渡过桑干河，再往前行，时不多久，望见南边有一巨塔擎天”。伊东忠太何止找到了活老虎，这简直是只剑齿虎！他留下了2张应县木塔最早的摄影，并在随后的二三十年中，利用各种场合宣介中国古建筑，其中包括应县木塔、善化寺这样的辽金超级巨构，激发了国际学界对东方建筑的好奇，打开了系统探寻中国古建筑的大门。外国学者的考察，激发了中国学者的民族热情。1930年2月，民间学术机构中国营造学社创立，学术主力梁思成对应县木塔朝思暮想，“早晨洗脸的时候，他会说‘上应县去不应该是太难吧’，吃饭的时候，他会说‘山西都修有顶好的汽车路了’。走路的时候，他会忽然间笑着说，‘如果我能够去测绘那应州塔，我想，我一定……’他话常常没有说完，也许因为太严重的事怕语言亵渎了。”（林徽因语）那时候的梁思成连一张清楚的应县木塔照片都没见过，于是奇思妙想，写封信“探投山西应县最高等照相馆”，随信附上1枚银元，希望拆阅者能拍摄一张应县木塔的相片，后来，应县照相馆真的把照片寄来了，还不收钱。1933年，梁思成终于亲眼见到了巨塔，叹息“好到令人叫绝，喘不出一口气来半天……”“这塔真是个独一无二的伟大作品。不见此塔，不知木构的可能性到了什么程度。我佩服极了，佩服建造这塔的时代，和那时代里不知名的大建筑师，不知名的匠人。”
应县木塔是中国现存古建筑中的幸运星。一千年中，应县木塔扛过了无数的天灾和兵燹。据统计，自建成以来，此塔至少经历了40多次地震。元大德九年四月，距离木塔80公里的大同发生6.5级强烈地震，巨塔平安无事。元顺帝时，应州发生大地震，塔旁舍宇皆倒塌，唯木塔屹然不动。明天启六年，山西灵丘县发生强烈地震，“全城尽塌，枯井中涌水皆黑”，而120公里之外的木塔丝毫无损。唐山大地震时，木塔所有屋角的风铎“大响一分钟”，但木塔最终安然无恙。20世纪20年代，冯玉祥、阎锡山在此混战，木塔曾经身中200多发炮弹，未被击倒。1948年解放应县时，守城的晋绥军以木塔为制高点设立了机枪阵地，木塔被12发炮弹击中，所幸颗颗炮弹穿塔而过，未在塔中爆炸。
按照权威部门的说法，到公元2056年应县木塔就1000岁了，有关方面把到那时之前的36年分两个阶段，第一阶段先再深入再研究，然后在第二阶段小心施工、尽力保全，总的目标，是在坚持文物保护“真实性”原则下，既最大限度保存历史信息，又让千岁木塔延年益寿，让它继续“峻极神工”“永镇金城”。
36年之于千年建筑，就像3年之于耄耋老人，从数学上讲，木塔等得起。但对于社会来说，这是整整一代人的跨度，从心理上，我们诚惶诚恐。决不能让应县木塔在我们这一代倒掉。否则，我们要做好在历史上留下千古骂名的思想准备。
