一个人是从什么时候开始变老的？

是从年龄来判断吗？显然跟我有共同世界观的朋友们不这么认为。2019年3月份一场活动中认识了席叔，或许从他身上能找到答案。

2014年已经退休的大叔无意之间在网上看到了骑友分享骑行西藏的照片，被画面中的美景及骑行者的精神深深震撼了。作为一名摄影爱好者却没有拍摄过这么纯天然的景色，他有些遗憾。

看着镜子里那张60来岁的面孔，他心想，“我四十多年的时光献给了工作，消磨在了平凡的日子里，接下来日子我要留给我自己”。

“我要去西藏”，2014年的某一天大叔对家人和朋友说。

在家人担忧惊愕的眼神中，大叔还是决定购买了山地车、头盔及冲锋衣等装备，甚至为了记录一路上的见闻他特地跑到香港买了gopro运动摄像机。对于大叔的这一系列举动，儿子虽说也担心，但并没有像老伴一样一开始就持反对态度，他了解老爸的个性且很支持老爸的决定。对于一个将摄影由爱好发展为事业的人，儿子理解他的坚持与热爱。

为了做好充足的准备大叔花了近一年的时间进行体能训练，一有空就骑着山地车在家乡几乎所有上坡下坡的场地进行训练，他乐在其中。他抽空在网上查看收集骑友们分享的骑行川藏的视频，用笔记录下每段线路站点的名字及海拔和路况，并用心做功课整理出来了骑行川藏的路书，及一路上必备的物品和需要注意的安全事项。

很幸运，通过网络大叔约到了几位和他年龄相仿的同行者。

家乡宝鸡到成都700多公里，著名的蜀道难，“难于上青天”，说的就是这里。我国第一条电气化宝成铁路就是从这里起点的。接下来成都到拉萨2000余公里，上上下下要翻越海拔超过4000米以上的高山10座之多，他们面临的挑战可想而知。

大叔和队友们每天早上六点多起床洗漱，早餐完毕就骑车出发。一路上爬坡下坡，烈日当空，时而尘土飞扬，时而山路蜿蜒。休息的时候，大叔就会去和路上的骑友问好，顺便采访一下大家骑行西藏的初衷和动力。年轻人看着眼前这位精神焕发的大叔，纷纷朝他竖起了大拇指。因为每个骑行者的体力不一，对高反适应及信念和坚持存在差异。往往每天早晨大家一同出发，遇到高海拔骑行艰难的路段，有些骑友会选择搭车通过。所以某些时候大叔是一个人独自咬牙前行，他要用镜头记录下了一路上形形色色的面孔。每天到达驻地已是满脸灰尘，全身疲惫。这个时候是大叔一天中最开心的时刻，他会边翻看白天拍摄的照片、视频边和家人朋友们分享这一路上的所闻所感，并告知他们今天大家一路平安。

一路上大叔遇到了各种形形色色的人，大家来自不同的地方，怀着不同的想法，朝着相同的方向前进。有一路拉着架子车号称“天下第一疯”的中老年男人，有装着假肢负重行装徒步的小伙，有几年一直在外环华骑行的东北年轻夫妻，有带着小狗骑行拉萨的广东人，也有步步磕长头的藏人……

遇到同行的朋友，大叔总是一脸笑容采访似的询问骑友骑行的目的和动力。

“趁年轻”、“挑战自己”、“洗涤心灵”、“看风景”......

似乎每个人都有自己的答案，但是最让大叔印象深刻的是：“因为热爱，准备了好几年了，这条路一定要走走”。

远离了城市，人们似乎更加本真与自我。

赶往安久拉山垭口的那段路，一整天都是逆风。大家顶风而行，雨雪夹杂着冰雹。高海拔低温度加上这样的天气，每走一步都要付出很大的努力。等到达垭口的时候已经天黑了，没有住处。碰上了几位年轻骑友在公路的涵洞烤火，其中一位小伙子因为戴的是半露指的手套，导致双手已经冻伤。

“你们想过搭车吗？”大叔问道。

“不搭车，哪怕推着车也要走完这段路”大家互看了一眼齐声说道。其中还有一位年轻的女骑友。

外面的寒风呼呼地吹着，大叔心中却流过一丝暖流。

烤完火后5个人摸着夜路，顶着寒风，推着自行车朝着然乌进发。半路遇到了一位面包车司机，用车灯一直慢速跟在后面为他们照明。四周都是漆黑一片，这一路骑友们只看到了前方被照明的路。后来大叔才知道，这段路非常危险，有很多急弯、塌方、路的一侧是江。

就这样，一路上边骑边推，和无数张陌生的面孔擦肩而过，又被无数张笑脸所感动。宝鸡到成都，成都到拉萨，2900余公里，大叔用了35天。回到家后他将这35天拍摄的视频素材剪辑、配音、合成，完成了上下集各46分钟的视频纪录片，发布在优酷上面。回忆视频里骑友们一路上真挚的友谊，藏民朋友热情的接待，和一路上的艰辛时大叔常激动不已。

“还去西藏吗？”骑行回来后有朋友问道。

“去”要赋予新的内容，还想再骑一次，大叔饱含深情地说。

你用心去热爱生活，生活给你的回报总是美好的。

学生时代的大叔每每看到有英雄们的豪言壮语就会摘抄下来，以此勉励自己，渐渐的摘录了整整一个本子，他当做宝贝似的准备保存一辈子。后来进入社会，成为了一名工人。他时常感到现实不是想象中的那么美好，明白了世界并不像老师和英雄们所说的那么理想化，于是将辛辛苦苦保存了多年的摘抄本，撕了，扔进了河流，决心用心去感受这个丰富又复杂的世界。

刚工作时大叔因为热爱学习电子技术，家里的电器大到一台收音机、电视机，小到一个手电、一个二极管，他都会拆开来研究。一个偶然的机会，单位增添了一个新工种需要使用仪器检修列车，由于相比其他工友，他有电子方面的基础，领导就将他调到了新的部门，大叔深深体会到命运至少一半掌握在自己手里。做自己喜欢的工作是件多么幸福的事啊，他努力工作，受到了领导好评和大家认可。领导安排他前往北京铁道部学习交流，出差各地学习和采购维修使用的电子配件。

30几岁时因为热爱摄影，大叔专心研究摄影技术，买了一大堆摄影的基础书籍。改革开放后他鼓励妻子一起开了自己的摄影工作室，靠着口碑，生意做得越来越好。后来因为家里的老母亲年事已高，为了照顾母亲，大叔与妻子商量，一咬牙将多年苦心经营且热爱的事业转让了。

“现在我老了，就是想在有生之年再做一两件有意义的事情”，大叔说到他的摄影梦，依然两眼放光。“我不喜欢现在一些年轻人追求的‘颓废’风，像受了多大委屈似的，情绪低落，无病呻吟。还有那些毫无意义的自拍糖水片。我喜欢正能量的东西，我要拍有故事有题材的照片，通过环境中人物的造型和情绪表现真实的故事”。他从零开始尝试他的摄影题材构思，通过网络社交及摄影群参与摄影相关活动，通过豆瓣约拍。用他自己的话说就是，“我一个乡下来深圳的摄影大叔要尽快融入深圳这个环境中”。

“拍好一张照片不单只是摄影师的事情，也不是模特的个人展示，摄影师和模特要相互合作，在拍摄中摄影师和模特多沟通互动。模特状态好，摄影师拍摄也更加得心应手。模特也要注意把控好眼神和状态，更快融入拍摄的角色中。摄影师不仅仅只是按快门，还同时兼导演。要把握最具镜头感的角度及画面中每一处细节，模特除自己努力把握好拍照题材要求外，要尽量理解摄影师的意图，有题材有故事的片子才更有生命力”。为了追求他心中有生命力的片子，大叔没少约人免费拍片。“一个同学的儿子，面相英俊魁梧，很符合我心目中‘男性’的形象，想给他拍一组‘运动’的主题照片，展示男性的力量。约了好几次，老是因工作忙推辞，有一次答应了，事后又说要去出差。现在的年轻人真搞不懂，但是我还是要约他”。眼前跟我谈笑的人好像不是一个65岁的大叔，他像那满腔热血的年轻人一般，他并没有因为岁月的无情而减少对生命的热爱。

一个人是从什么时候开始变老的？

是他开始安于现状，没有了热爱，停止探索世界和了解新事物的时候。当他害怕去改变未来，接下来的每一天都是重复的土拨鼠日的时候。

那你是真的老去了。

现在又有多少人，在二十岁的时候就已经老了呢？

《西藏归来报告》观看链接，感兴趣的朋友可以复制链接打开或者直接在优酷搜索。

https://m.youku.com/video/id_XMTMyNDI4ODQ5Ng==.html?x=&sharefrom=android&sharekey=0d8c360af927acd3ec642dfd5d02068b9&sharetype=secondtime

https://m.youku.com/video/id_XMTMyODUxODExMg==.html?x=&sharefrom=android&sharekey=5319943f2551049eb66f52a71ca4e1c46&sharetype=secondtime