大表哥，是我姨姨家的大儿子。现已五十多岁，正是含饴弄孙的年纪。儿女也已成家，孙女外孙都有了。我今想回忆回忆我所知道的表哥。

时间拉回到1999年，那年元旦我回家后，妈妈不无遗憾地跟我说，“你姥姥也老了”。虽然她脸上有笑容，可我分明看到她微红的眼。接着她讲述了外婆临终的点滴小事，外婆前段时间在我家住着来，有一天说是不舒服，想回家。后来就病了，我妈赶紧给舅舅他们打电话，等他们来了，外婆已经不行了。

元旦假期后，我仍回到师范上学。某天早上，我正在教室上课，表哥出现在门口，喊我出去。

“姥姥去世了，你知道吗？”他有些感慨地问我。

“我知道”我简单地回答。

“明天出殡，你跟我一起回家吧！”

“好”。我平静地说。

05年，爸爸生病，需要去省城的医院治疗。大表哥找的朋友的车去送的爸爸。秋天病重，需要特效的止疼药，国家规定不能一次买太大的量，所以只能每天购买。这件事持续了很长一段时间。我和哥哥都在外地上学，这药都是表哥每天早上去药店买好，再送到客运站司机那里，让人家给我妈妈捎回去。

后来表哥还给爸爸买了些很贵的糖块，他对我爸，还有我们家真的是太好了。这些点滴往事，我无论如何也忘不了。

他对家人好，很少有抱怨，这一点大部分人都做不到。

我爸爸去世那天，我是一早接到我妈电话的。回到家已经是中午。表哥他们，还有许多亲戚都已经到家了。我快到家门口时，远远看到大门口挂上了一大串白纸，我们这里有这样的风俗，家里有人去世才会挂白纸。

我走进院子，进屋子时已经看到爸爸躺在了房子中央的草埔上，盖着白色被单，家里的家具都抬出去了。旁边的厨房里，有很多亲戚都来了，人影幢幢。我没来得及细看，就赶紧进爸爸住的房间。进门槛的时候，我膝盖软了，摔了一下。手里的东西，摔了一地。我大声哭泣。没想到，连父亲最后一面也没有见到。我心里偷偷埋怨母亲没有早点来电话。

事后，表哥安慰我：“人就这么回事”。怎能说得如此轻松！我不理解。但是就是这么回事！我也没有办法。人死，从不会复生；活着的人生活还得继续下去。

几天后，我去村口接哥哥，我走了一路上坡路，想起父亲去世，我们俩回家奔丧，不免流下眼泪。那时已经是深冬时节，周围一片灰暗。哥哥不像我预料的那样悲痛，也许他把悲伤压制在了心底。也许接下来还有很多大事需要他去做，他不能心痛。

办丧事那天晚上，表哥表姐他们陪我们守了一夜的灵棚，我们这里的风俗是：晚上每隔两个时辰需要烧更纸。太冷了，我们烧了一大堆火，许多人围坐着。大表哥给我们说各种事情，他担心的还是我们将来的就业。

第二天在坟上，大舅家的表哥跳进墓穴里使劲铲土，他又高又瘦，不过平时干的体力活多，这样几下还是没问题的。我看到大表哥和一群人站在地边，忽然觉得大表哥是不是也应该去铲土呢？哦，不用了吧，他长期坐办公室，这活恐怕不行。何况他之前已经为爸爸的病四处奔走过很久了，我怎么能对他这么苛刻呢？！我太过份了！

06年，我顺利毕业。正好县里招老师，我报了名，很快通过了第一关。大家都替我高兴。进了面试，不过成绩比较靠后。面试的时候表哥陪我去的。一大早，他就开车过来接我。面试很快结束了，我没有被录取。回家的路上，表哥安慰我“没事，就当锻炼了，以后还有机会”。

机会很快就来了。不久市里面也组织考试。这次更差劲，根本没有入围面试！

好在第二年初夏，也就是五六月份吧。我又参加了村官考试，同样进了面试。表哥决定用他的人脉帮帮我。

那天烈日炎炎，许多面试的考生都坐在马路边的树荫下等待。旁边就是花池，绿草盈盈，各种花争奇斗艳。

时间已经是下午两点多了，评委陆续入场。路边停满了各种牌子的轿车。我远远的看到表哥跟别人正热情的握手，一边握手，一边脸上堆满笑容跟人家说话，这样一个又一个……我心里忽然很难过，我不要他这样为了我去求别人，我真的不愿意这样，我不愿意他对那些人笑。我多么想理直气壮地对表哥说：我不想你求人。可是我什么都做不了，只能远远地看着。

面试还是失败了。

后来07年底终于考上编制了。表哥很替我高兴。还请我们出去吃了点饭。08年五月份去上班的时候，也是表哥送的我：铺盖，锅碗瓢盆……对了，他还送了我一个蓝色的保温杯。

时间过得真快，转眼间我已经在那里上班11年了。从借住在政府小院，到搬进我们学校自己的宿舍楼，从未婚女青年到其乐融融的一家三口，表哥帮助了我很多，我从心里感谢他。