时值国庆假期，大家开始了各自的旅行计划，这让我想起几次被问路的情景。
有几次走在街上，碰到游客颇有礼貌地询问，您好，我要去苏州园林，请问苏州园林怎么走?
这个问题难住了我，枉费我在苏州生活的十多年。平时最喜欢流窜与苏州古城的大小街巷，街道越破旧越令人喜欢，巷子越深幽越令人玩味，走在里面仿佛能踩到古人的脚印。对苏州的大小园林，也寻觅过几十处，现在却对苏州园林的位置问题，抓耳挠腮起来。
但转而又想，这也并没什么奇怪的，毕竟"苏州园林"太有名气，但"苏州的园林"就相对很少人去了解了，也包括我这个曾经无数次到访过苏州的园林的半个游客。
很多人对苏州园林的印象源于中学时期，叶圣陶先生的一篇《苏州园林》，美遍了所有人的想象。也可能是时间过去太久，让人只记得这篇文章的题名，却忘记了文章的内容。文章第一句是"苏州园林据说有一百多处，我到过的不过十多处"，显然，如果还记得这开篇，就不至于把苏州园林当成一个独立的景区对待了。
我本可以很有理性地回答刚刚游客朋友的答案"其实苏州有很多园林，不知道您想去哪一个?" 这样一来，本来想从我这里获得答案的朋友又变成了被询问的对象，万一碰到比较敏感的人，这复来的询问可能变成质问，甚或变成劫难或调侃。
我只是顺着她刚刚走过来的方向，指了指前方，"往前走十分钟，可以看到拙政园的大门，我猜那里应该是你要找的苏州园林。"朋友很惊喜地回答，"对，对，对，我就是要去拙政园，谢谢您"。看到问路的朋友远去，我如释重负。
拙政园是苏州园林中最大的那座，也是中国四大园的代表之一，所以无论从哪个角度来谈苏州园林，拙政园都是不可逾越的经典。叶先生写的《苏州园林》其实大部分也是围绕拙政园展开的，因为《苏州园林》的原题即是“拙政诸园寄深眷——谈苏州园林”。
至于拙政园的地位为何如此之高，先说几个跟拙政园有关的关键词，王献臣，康熙，吴三桂，文徵明，红楼梦，还有数不清的状元，榜眼，文人墨客，甚至还有太平天国起义运动，这些多多少少都跟拙政园有关联。拙政园以不断变幻主人的模式得以保存下来。
拙政园本来是官场失意的王献臣试图归隐的桃源之地，却讽刺地成为最喧闹的舞台，上演着一部又一部历史大剧。
如果有机会，大家还是亲眼去目睹一下她的风姿。现在逛拙政园，大多数人都是冲着里面的荷花而去，或含苞待放，或亭亭玉立，或出淤泥而不染，好像这才是老百姓最关注的园林之美。至于历史上谁是园子的主人，实在引不起大家的兴趣，毕竟风云变幻的历史剧，真是让人猝不及防。变幻得多了，也就成八卦了。倒是荷花，虽只有短暂的花期，但至少每年都能绚丽一次，也就永恒了。
我现在有点理解问路的那些同学了，苏州的园林虽然多，但多以园主人的喜好命名。如果连主人是谁都不再是我们关注的焦点，对园子的名称也就可以忽略不计了，抛开了历史限制看到的美才是真的美。
太湖石构筑的假山，太湖水分流的碧潭，以及历代的能工巧匠雕琢的窗格，这些恐怕才是人类可以永恒延续的大美，至于那些被人谈论的历史八卦，少懂一些又何妨。
"您好，苏州园林在哪里?"
"在爱大美者的心里"。
我又自问自答了一次。
