郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

本文参与【馨主题】第七期“我”主题写作活动。

秋风带着凉意，吹落高树上的叶子，叶子飘飘摇摇地下坠，携着对树的深深眷恋，带着对树的依依不舍，怀着将生的希望留给树的执着信念，回归了大地。风，吹过，叶子随风升腾，围绕着高树转了又转，叶子想去再次抚摸高树，却被又一阵凉风吹走，叶子最后一次看看高树，收不住脚步，飞远了，更远了。

我走在林荫道上，看着脚下的落叶，从一棵树走到另一棵树，眼泪顺着脸颊一对又一对缓慢地滑落，流淌得无声，掉落得无息。我是从母亲家跑出来的。

餐桌上摆好了饭菜，父亲照例给自己倒好了酒，亲戚们都坐好了，只等着我坐下。我看到父亲身边空着的坐位，眼泪夺眶而出。那儿已经摆好了碗和筷子，那儿曾是母亲吃饭坐的位置，父亲示意我坐那儿。我只觉得喉喉头发紧，鼻子发酸，张开口却不能说话，甚至不能呼吸。我冲出家门，任凭眼泪在脸上流淌，快步奔向小区的后门，走到这条林荫道上。

母亲的猝然离世，像晴空霹雳，让我心惊，又让我难以接受。刚才，跨进家门的时候，我习惯性地脱口而出：“妈，我回……”声音戛然而止，我猛然想起，我是从殡仪馆回来的，妈妈呢？妈妈躺在殡仪馆冰冷的灵床上。房间里的亲戚有的看着我，有的垂下头。

我站在门口，咬住下嘴唇，我想向亲戚们解释，但却说不出话。恐惧攫住我的心，妈妈不在了。我不能接受这个事实。昨天，妈妈听到我说“我回来了”时，还迈着不紧不慢的步子从卧室走出来：“知道你回来了，每次都大呼小叫的。都是当妈的人了，还像个小孩子。”可今天……

我的脚踩落叶上，软绵绵的。道路两旁的树木已经有盆口那么粗了。我想起当年刚搬进小区，这些树才只有碗口粗细。傍晚，妈妈拉着我的手走在这条林荫道上：“看，这些小树很快就长成大树了。翃儿也很快就长大了，长得比妈妈还高。”我撒娇地摇着妈妈的手臂：“不么不么，我才不要长大！我就要现在这样。”妈妈笑着说：“不长大，你怎么穿高跟鞋呀？”我的脸有点发热：“你看到我穿你的高跟鞋了呀？”妈妈用手拍了拍我的小脑袋：“你说呢？”

中午，妈妈让我下楼去买馒头，我一眼看到妈妈的高跟鞋摆在房门口，不禁心中一动：何不穿着高跟鞋出去呢？我对妈妈的高跟鞋觊觎很久了。妈妈正在厨房炒菜，一定不会知道的。我悄悄穿上妈妈的高跟鞋，两只小脚丫仿佛伸进了两只大船，脚只装满了鞋尖，高抬脚迈出房门，“咣当”一声，鞋跟先落地了，我慌忙回头，还好，妈妈应该没听见。我拖着另一只脚迈过门坎儿，又是“当”的一声响，赶快关上门。我发现，用脚拖着高跟鞋走路比较容易，拖了几步就到了楼梯口。我刚伸出一只脚准备下楼梯，高跟鞋直接从脚上掉下来，骨碌碌地滚下楼梯。我无奈地把脚从另一只鞋里退出来，拎起鞋子跑下楼梯，拣起另一只鞋子，赤脚跑了出去。街边有人在笑我，一只手拎着一袋馒头，一只手拎着一双高跟鞋，赤脚在路上奔跑。我用钥匙开了门，妈妈还在厨房忙碌，先把妈妈的高跟鞋摆好，再穿上拖鞋，跑向厨房……

我问：“你怎么知道的？”妈妈说：“你出门时鞋子掉在地上了吧？我还从窗户看到你赤脚奔跑呢。小孩子，不能穿高跟鞋，会崴脚的。”我将头靠在妈妈胳膊上点点头。

我走到林荫道的尽头，又折了回来。我不知道在这条路上走了几次。只知道，脸上的泪水已经被风吹干了，这条路，是妈妈陪我走了无数次的路。

初中，去学校上早自习，天还黑黑的。妈妈打着手电，陪着我下楼，送我去学校。走在这条林荫道上，路灯无精打采地发出黄色的光，地上投下斑驳的树枝的影子。妈妈看着一直打着哈欠的我，轻声细语地说：“没睡醒吧？晚上睡得太晚了。”我说：“没办法，作业太多了。”妈妈说：“做事要有计划，写作业也一样。你可以利用在学校的时间，把简单的作业先写完，回家再写困难的作业。”我嘴上说：“在学校哪有时间？”心里觉得妈妈的提醒是对的，可以尝试一下。妈妈说：“你白天的时间利用得好，晚上就可以早点睡觉了。翃儿，学习是为了自己，不是为了父母。父母不能陪你一辈子。”“为什么不能陪我一辈子呢？你们会长生不老的。”妈妈笑着说：“傻孩子，我也想长生不老，可怎么可能呢？”

是呀，人，怎么会长生不老呢？但很多时候我让自己相信，人，可以长生不老，尤其是自己的父母。当他们百岁的时候，我还可以偎依在他们身边……可是，现在，妈妈走了，她真的走了么？我是不是在做梦？也许，我打开房门，妈妈正站在门口等着我呢。不对，妈妈不在家了，她躺在殡仪馆。我神情恍惚地回到自己的家。

我坐在沙发上，女儿安静地坐在地上玩玩具，她在给她的娃娃换衣服。小时候我也有一个娃娃，是我过五岁生日时妈妈送我的礼物。娃娃的脑袋是软软的橡胶，脸蛋红红的，嘴唇更红，大大的眼睛，黑黑的头发，非常漂亮。不过，娃娃经常身首异处，娃娃的头是可以从躯干上取下来的。我拿着圆珠笔在娃娃的红脸蛋上画出许多蓝色的道道儿。妈妈一边给娃娃安上脑袋，一边说：“女儿呀，看看娃娃多可怜，你在她脸上乱涂乱画，还把她的脑袋摘下来，她好痛呀。”妈妈拿起一支笔，作势要在我脸上画一下，我赶紧躲开了……这情景仿佛就在昨天，可是，妈妈现在……

我的眼泪扑簌簌地掉下来，正在看电视的丈夫走过来，站在我身边，轻轻拍着我的肩膀，低声说：“别哭了，你的眼睛一直是肿的。”女儿转过头看了一眼，急忙从地上爬起来，站在我面前，伸出她稚嫩的小手，抹去我脸上的泪水：“妈妈，妈妈，你不哭。你都是大人了，怎么还哭呢？”我把女儿紧紧抱在怀里，眼泪成双成对地掉在她的头上。女儿挣脱了我，眼里也有了泪水：“妈妈，你看，你一哭，我也哭了……”女儿抹去自己脸上的眼泪，伸出手来抹我脸上的泪水。女儿的手软软的，在我的脸上摩挲着，我的眼泪更加止不住了，我把女儿推给丈夫，站起身冲进卫生间，回手锁上卫生间的门，放开声音纵情地哭了起来。门外，传来女儿拍打卫生间房门的声音：“妈妈，你不哭……”

等我平静了一些，走出卫生间，丈夫已经哄着女儿去睡觉了。我独自躺在卧室的床上，两眼瞪着天花板，思维既是空白，又纷乱无比。一会儿，是女儿的小手抚摸着我的脸，一会儿是妈妈的手拍打着我的头，一会儿是妈妈迎着我走来，一会儿是她躺在灵床上的遗容……天哪，我是不是要疯了？我想让自己的思维停下来，可是，我仿佛失去了对大脑的控制能力。我侧过身子，闭上眼睛，影像在我眼前旋转：画着圆珠笔道的娃娃的脑袋，孤零零地待在地上……妈妈的面容，她平和的、生气的，责怪的……我叹一口气，再反转一下身体……不知多久，不知翻了多少次身，我睡着了。

我看见妈妈的背影，她独自走在弯曲的田间小路上，她是回爷爷家？天，好黑呀，妈妈手里拿着手电筒，地上有一圈小小的光晕。我在追赶着妈妈，妈妈拐上了公路，我终于追上了妈妈，妈妈要上一辆车，车上有人在催她，我拽着妈妈的手：“妈，你要去哪儿？”妈妈回过头看着我：“我要去很远很远的地方，你也跟妈一起去吧。”妈妈牵着我的手，但车上下来一个人，对妈妈大喊：“快点上来，我们要走了。”妈妈对那人说：“我想带上我女儿……”那人粗暴地截断妈妈的话：“不行！你快点上来！她不能去！”妈妈被那个人拖上车，车开走了，我大声喊着：“妈妈……妈妈……等等我……”一双手握住了我的手，我睁开眼睛，是丈夫坐在我身边，轻轻地拍着我：“你做梦了。”“我梦见妈妈了……我在叫她……”他继续拍着我：“你是在叫喊，只是没有声音。你太紧张了，放松，放松。”我尽量放松，但是妈妈坐车要去哪儿呢？我想起儿时第一次离开她的事，那时我太小了，不记得这件事，是妈妈讲给我听的。

那时候她和爸爸工作忙，没人照顾我，就把我送回外公家，我在外公家一住就是半年。妈妈实在太想我了，就坐火车回外公家接我。她到外公家时，我正和小朋友在街坊里玩耍，妈妈叫我的名字，我只回头看了她一眼，扭头就跑，继续和小伙伴们玩。妈妈有些失望，她本以为我会扑到她怀里喊妈妈。外婆安慰她：孩子太小了，有点儿认生。晚上就好了。

天色暗下来，外婆牵着我进屋洗手洗脸换衣服。我怯怯地走到妈妈身边，先用手指碰碰她的裤子，再用身体蹭蹭她的大腿，一直围着她的身边转来转去，终于抱着她的大腿赖赖叽叽地不肯离开了。妈妈把我抱起来，我紧紧地搂着妈妈的脖子，把小脸贴在她的脸上。从那一刻起，我一步也不离开妈妈。妈妈要带着我去坐火车的时候，外婆要抱抱我，我在妈妈的劝说下，才勉强让外婆抱一下，赶紧回到妈妈怀里看着妈妈。外婆有些伤感地说：谁的孩子跟谁亲呀。我带了半年，还是一个外甥狗呀！（有句老话，外甥是狗，吃饱了就走）毕竟，这半年，都是外婆给我做饭洗澡，带我岀去玩，哄我睡觉的。可是，妈妈来了，我就一直赖着妈妈粘着妈妈，让外婆很失落。那以后直到我上大学，我再没离开过妈妈。

我又来到灵堂给妈妈上香，轻烟袅袅升起，萦绕着妈妈的遗像。遗像上的妈妈，微笑着看着我，我不由地双膝跪下，头伏在蒲团上，久久地不能抬起头，妈妈，你怎么可以一句话都不留给翃儿就走了呢？两个堂姐站在我身边，她们弯腰伸手搀扶我起来。堂姐一边抹眼泪一边说：“唉，你来一次，我们陪你哭一次。你也要顾及自己的身体呀。你还有老父亲要照顾，你还有女儿和老公呢。”

是呀，妈妈要是看到我一天到晚哭哭啼啼的样子，一定会不高兴。因为我曾经答应过妈妈，无论发生什么事，我都要坚强。那是十几年前的事了。

当时，我才上大二，妈妈检查出乳腺癌。为了不影响我学习，直到她确定了手术时间，才打电话告诉我。我请了假坐火车从学校回到家里，妈妈明天就要做手术了，她拉着我到医院一角的长椅上坐下，将她随身背着的提包打开，拿出一个用报纸包得严严实实的纸包，纸包外裹着透朋胶带。她把纸包递给我说：“妈妈明天就要上手术台了，这包东西你替我保管好。记住，这个包里的东西不要给任何人看，包括你爸爸，你也不要打开。等妈妈手术后回家，你再还给我。”我伸手想要接纸包，她犹豫了一下，伸出右手抚摸着我的脸说：“如果妈妈下不了手术台，你就自己打开它，不要给任何人看，包括你爸爸。”我哭着摇着头：“妈妈，你的手术会顺利的。”妈妈的手从我的脸上滑落到肩膀上，她用力捏着我的肩膀：“你是我的女儿，就应该像我，像我一样坚强。不要遇事就哭哭啼啼的，翃儿，你要记住，生活不喜欢弱者，无论发生什么事情，你都要勇敢地面对。”她用手托起我的脸：“擦干眼泪，记住妈妈的话，我回家之前，这个包不要打开，不要给任何人看。我回不了家时，你再打开它。”她的眼睛直直地盯着我的眼睛：“记住妈妈说的话么？”我点点头，妈妈说：“重复一遍我的话。”我说：“我好好保管，你回家时再还给你。不给任何人看，我也不看。”妈妈点点头：“我回不了家，你再打开，只许你自己打开，不要让任何人看到这个纸包。”我又开始抹眼泪，妈妈说：“无论发生什么事，你都要坚强。”我一边抹眼泪，一边用力地点头，接过了纸包。

妈妈手术顺利，我从学校赶回来，和爸爸一起把她从医院接回家。经过手术和化疗，妈妈的身体非常虚弱。傍晚，妈妈走进我的卧室：“翃儿，妈妈给你的那包东西呢？”我打开衣柜最下面的抽屉，那里放着我的收藏品，磁带、卡片、小玩意儿，我把磁带挪出两层，露出一个裹着包装纸的盒子。我拿起盒子递给妈妈：“妈，你看，这是我专门买的包装盒。”妈妈接过盒子：“你知道里面是什么吗？”我摇摇头。妈妈打开包装盒，拿出报纸包，把报纸包翻过来看了看：“我女儿就是听话。去拿剪刀来。”妈妈剪开透明胶带裹着的纸包，里面是两沓百元钞票，上面放着一个存折。两沓钞票间夹着一张折叠起来的信纸。妈妈看我呆呆地看着钞票笑了：“傻孩子！谢谢你替妈妈保管了这么长时间。”

我坐火车回学校，路上想着妈妈为什么把两万块钱和存折悄悄地给我，甚至都不让爸爸知道呢？当时，我想不明白，也就不想了。

等我有了孩子，我才懂得，孩子在妈妈心中是多么的重要。妈妈是担心自己下不了手术台，为她唯一的女儿做好经济上的安排。即使她得了重病，即将上手术台，她心心念念的依然是她的女儿。

妈妈的话又在我的耳边想起：“无论发生什么事，你都要坚强。”我答应妈妈要坚强，多年以前就答应了妈妈，今天，面对妈妈的突然离开，我也应该坚强，因为，我是一生要强、坚强的妈妈的女儿！

心里想着“我要坚强”，可是，当我打开家门，习惯性地叫着：“妈，我回来了”，没有人回应我，我又忘记了，妈妈已经不在了。这个我不愿不想承认的事实，让我就鼻子发酸。我不敢看妈妈吃饭坐的位置，我不敢打开衣柜收拾妈妈的衣服，甚至，看到阳台上她种的花花草草，我都会泪水涟涟。

我走在街道上，一对老夫妻一前一后坐在两个轮椅上，后一个轮椅推着前一个轮椅。我停下脚步，当妈妈被推进ICU时，我的第一个想法是她的余生要在轮椅上度过了。我会给她买一个最好的最轻便的轮椅，下班后推着她，在林荫小道上散步，让她体味四季的更迭，让她欣赏满树的绿叶……我会给她喂饭，给她洗澡，给她换尿不湿，这些我都会做得很好很好。我的眼睛又模糊了，妈妈，你为什么不让我为你做这些呢？为什么这么残忍地抛下我决然而去呢？这是不是太残酷了？！

我站在幼儿园的门口等着接女儿。又一个坐着轮椅的人从我面前走过。不，不能让妈妈坐在轮椅上，她太要强了，她怎么会忍受张嘴等着别人喂饭？她怎么会接受别人为她换尿不湿？她会发脾气的，不是责怪别人，而是责怪自己。她会觉得生不如死的。是我太自私了，想到让妈妈坐轮椅，让她遭受更大的痛苦。妈妈这样走了，至少她没有痛苦。我又在安慰自己。

牵着女儿的小手，我心里略微平静些。女儿问我：“妈妈，怎么这几天都是你接我？外婆去哪儿了？我想外婆了。”我的眼泪夺眶而出，我蹲下身子，看着女儿：“外婆去了很远很远的地方了。”女儿伸手抹去我的眼泪：“对不起，妈妈。爸爸告诉我不要问外婆的事情，我忘记了，因为我也想外婆呀。”我把女儿搂在怀里，轻轻地说：“是的，我也想你外婆，很想很想。”

夜里，我又梦到了妈妈。梦境不是很清晰，我却是哭着醒来。明天，不，就是今天，妈妈就要火化了。想到这些，我再也睡不着了，翻个身想起幸亏我大学毕业，没有和前男友去他的城市。那时，我多想和他一起去那个千里之外的陌生城市，伴着他直到走进婚姻的殿堂。

妈妈听说我毕业后要和男友去他生活的城市，她的目光一下子暗淡了，但她什么都没说。爸爸说：“你妈做了那么大的手术，现在处于康复期，还不知道会不会复发。你怎么那么狠心，跑到那么远的地方，如果你妈的病再次复发，你不会后悔吗？”是和男友一起走，还是回到妈妈身边，这是我面临的一个两难选择。

最终，我选择回到父母生活的城市。我和男友的异地恋只维持了不到一年。当时，我心中有失恋的痛苦，也有对父母的怨气。妈妈那段时间总是小心翼翼地和我说话，好像她做错了什么事，她时常让我陪着她在林荫小道上散步，她再说什么“我们越来越老了”“我们也不会陪你一辈子”的时候，我心里只有烦躁，只是我保持了沉默。

时间可以抚平创伤，或者说我把伤痛放在心中最隐秘的角落。虽然拖了几年，我还是如多数人一样，结婚生子。日子过得平淡而平静，只是一场意外的车祸带走了我的妈妈。

妈妈入土为安了。我抱着她的遗像回到了自己的家。我不得不一再提醒自己，妈妈已经去了另一个世界。

白天，同事不能提妈妈这个词，这个词就是像催泪弹；同事的一个关切的眼神，也能刺激我敏感的神经。走到街上，我怕遇见妈妈的同事，怕他们提及妈妈，更有一种难以言喻的心理：她的身体健康状况远不如我妈妈，而我妈妈却走了，这太不公平了！

夜深人静时，我会用被子蒙住脸，抑制不住地抖动着双肩啜泣，我不知道需要多久我才能从这深深的痛苦中走出来。

在胡思乱想中，我好像睡着了，一幅绮丽的画面出现了：天空蔚蓝，阳光和煦，远处一座雪山直插蓝天，山尖笼罩一层白色，既像白雪，又像白云，或许是白云笼罩着白雪。清晰可见地一条瀑布悬在半山腰。脚下，小腿高的绿草，中间夹杂着黄色的、白色的、粉色的花朵。妈妈站在远处向我招手，我惊喜地跑过去，脚下自然地出现一条蜿蜒的小路。妈妈转过身，慢慢地走着，她走进了宽阔高大的敞开的铁门，一条溪水环绕着一个白色的带着尖顶的建筑，妈妈登上高高的台阶，转过身向我摆手，然后消失了。我呆呆的站在那儿，看着妈妈消失，心里着急，却迈不开脚步，我大声喊“妈妈……”一下子从梦中醒来。

我静静的回忆这个奇妙的梦：天空是那么的晴朗，环境是那么的美好。妈妈先是向我招手，示意我过去；最后向我摆手，那是在和我告别……眼泪不知不觉地顺着我的眼角流向耳际，妈妈怕我伤心，她是来告诉我，她去了另一个世界——天堂。

妈妈，你在天堂，一切都很美好吧？

谨以此文，纪念逝去的母亲。