铁凝谈写作:如何锤炼语言,做到这两点就够了!

文 丨 铁 凝

一个人如果能够尝试把自己的心思写下来,静置一些岁月之后再回头看那些文字,你会有一次和自己的既熟悉又陌生的遇见。但我们常常遇到的问题是,内心感受满满,当你想把它倾泻于笔端的时候,它又因为词穷而枯萎了。你有过这样的苦恼吗?

当我们具备了感受生活的能力,也有意识地去增强自己对生活的感受能力,对理解生活也有了一定的认识和理解,也在不断地用自己的心去尽可能地体味和自己尚未体味到的人生和生活当中一切的时候,也许又有一种困难出来了。

呀,我心里想得好好的,怎么写出来就完全不是那么一回事啊!这是一个表现力的问题。这个表现力也是文学创作当中很重要的一环。

不管你想得多好,但是你无法把它表现出来,无法落实在字面上,那就没用。

而小说是一种什么艺术呢?小说实际上是一种叙述的艺术,叙述是什么呢?就是说话。没有语言,怎么说呢?

所以语言的锤炼,是我们表现生活的一种不可缺少的锻炼,包括很多有名的作家,也是很重视语言的锤炼,甚至终生都在追求这一点。

海明威曾经说过:“我总是试图根据冰山的原理去写作,关于显现出来的任何部分,八分之七是在水面以下的,你可以略去你所知道的任何东西,这只会使你的冰山丰厚起来。同时,要是你因为不知道才省去,则是蹩脚的、被人识破的作家。”

他就有一种表现手段,这就是他告诉你他在写作当中一种增强他的作品表现力的办法。

就是说,什么话你不要说绝。其实他这句话,咱们中国自古就有:“山欲高,尽出之则不高。

就是说,你想让你笔下这座山画得特别高,那么,你再画也画不出真山那么高的山,再高也是有限的。

可是,如果你不让这个山整个的出来,可以有云层,有雾来遮挡这座山。

这时,你笔下山的高度就无穷尽了,比你直接从头到脚画一座大山这种手法要高明得多。

有时候我们看稿子,罗里罗嗦废话特别多,说一个人开门,“他用手去把门打开”,好像他还会用鼻子开门一样,当然是用手啦。

如果总是这种没用的废话连篇,那么你这篇文章实在是没有意思了。

你应该学会在限制当中求自由。首先要学会语言的锤炼。怎么锤炼呢?我想有两点。

第一点,不能停笔,不要坐在那儿光想不写。

或者我今天给你讲个构思吧,明天我又有一个绝妙的构思,光说不练不行。

第二点就是不停地阅读。

读书是非常重要的。而且我认为,假如说我们正在生活的生活是一种生活的话,那么,读书可以视为愿意从事写作的人的第二种生活。

我是把读书提到这个位置的。读书对我们消化生活、开拓思路、开阔视野,绝对有极大的好处。

因为每个人不管他生活经历多么丰富,也只是他自己的那段经历,他间接的经历和体验从哪儿来呢?还是从书本上来。

而且,书本还可以帮助你消化你所拥有的生活。可是,读什么书,怎么读呢?

都说《红与黑》这个作品是古典名著,我根本就不喜欢读,也实在读不下去。这个也不要害怕。

我觉得最初读书,还是应该寻找自己最喜欢的作品来读。

你喜欢这个作家的作品,可以把他的作品全部找来。

这样你就可以系统地了解这个作家,就可以得到他的气质,他的整个的风格,甚至一开始有点模仿也不要害怕。

朱光潜先生有一句话:“有些年轻人是不学而求创造。”他就想书本没用,我就是自己创造我自己的。

我什么也不用看,你什么也别告诉我,我什么也不听,我是天才,没学会走先学跑,我一生下来就会飞,这是要不得的。

另外,就是一种安于模仿而不求创造,也是很可怕的。越杂越好。比如我自己,写小说不要只读小说。

这种东西不是立竿见影的,这是一种潜移默化的作用。

作家贾大山说,如果就是让你单纯地说,馒头好吃不好吃呢?好吃。

那馒头是什么味呢?怎么个好吃呢?因为你没有吃过烙饼,没吃米饭,那你也说不出馒头是怎么个好吃。

只有当你吃过了烙饼、米饭等等,你有了对比,你才能够更深刻地认识这个馒头。所以说,读书,实际上也起着这个作用。

知识领域的开阔,知识结构的更新,特别是对表现当代生活,可以增强我们的表现力。

在书中,有很多地方你无形中就知道了。别人怎么写的呢?

比如说,有一个苏联作家,他写的“风”,夏天海边的风,“像两团毛茸茸的小狗儿在这两个女孩子的脚腕子中间穿行”。

这毛茸茸的小狗儿首先就很可爱了,这“风”变成有形的了,还在这两个女孩子的脚腕子中间穿行。

忽然间,你就立刻也有了这种感觉。他的这种叙述能力给小说增添了神采,效果很好。

我记得另外一位作家,写他家乡流得很急的一条河水。

他把这河水拟人化了,这波浪一浪高过一浪,他说是“河水弓起墨绿色的脊背”,这河水的脊梁都弓起来了。

所以我们应该怎样增强自己、锤炼自己在叙述方面的表现力呢?不要那种泛泛的描写。

有时候,一个作家为一句话,弄得几天吃不下饭,急得团团转。

这并不是故弄玄虚,这是在寻找那种完全属于自己的表达方式。俄国作家契诃夫写过一个特别讨厌的官僚的形象。

看书的时候,我就琢磨,让我来写,我怎么写呢?

他就描写了一句他的外貌,说他吃完饭腆着肚子站在那儿跟别人寒暄时,“他的下巴颏就像婴儿粉红色的脚后根儿。”

婴儿粉红色的脚后根儿本来是一个很可爱的形象,可是要是长在这么一个官僚的脸上的下巴颏儿,这是多么令人恶心!

这一句就够了,这个力度就有了。

这种大家的表现力是了不起的。我们在读书的时候在这方面应该琢磨,用心琢磨,他们是在怎样处理他们笔下的人物,处理他们笔下的形象。

你作为一个有志于文学的读者,在读书的时候就不要像一般读者那样看个故事,当一种消遣,你一定要带上研究的眼光,一遍一遍地看下去。

还有一个办法,就是在描写的时候,你想说什么,你就绕开什么去说。这样说,看来好像很荒唐,想说什么不说什么,还绕开去说。

正是要这样,你的目的就达到了。比如我们在痛苦中能写出欢乐来就是一个成功。

影片《吟公主》,吟公主最后死的时候,她家被兵围住了,她父亲让她剖腹自杀,全家给她送行时,在这样悲惨的时刻,她父亲忽然唱起歌来。

唱着、跳着,就使观众的眼泪落下来了。假如是这个人要死的时候,大家抱着她哭,既然他们一家都哭出来,观众还有什么可悲伤的呢?

如果在痛苦中又表现出欢乐来,我想这也是一种表现技巧吧。所以,我常常感觉到叙述过程的困难。

有些作家也常跟我说,怎么说一件事越说越没意思呢?具体的描写是有意思的,但是小说里有些事是要交代清楚的,交代的过程是最不好写的。

所以我觉得叙述的过程是很困难的,叙述过程还是要用语言的。我们应该努力使自己的语言在读者的阅读过程中,给人以享受。

应该认识到这一点,语言不仅仅是作品的工具,语言应是作品的一部分。我们都会说话,关键是应该找到属于自己的说法。

只有找到了属于你自己的说法,你才不会执迷地模仿一个形象。才能把生活中看来没意思的东西写出意思来,在没意思当中发现意思。应该努力追求这一点。

语言是我们感受这个世界的心灵触手。我们用语言描述生活和情感,也逐渐在不断的练习里,反观内心,认清自己。如果你的生活少了一点颜色,是因为你语言上的不足吗?

(来自365读书)

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 151,511评论 1 330
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 64,495评论 1 273
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 101,595评论 0 225
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 42,558评论 0 190
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 50,715评论 3 270
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 39,672评论 1 192
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,112评论 2 291
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 29,837评论 0 181
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 33,417评论 0 228
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 29,928评论 2 232
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,316评论 1 242
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 27,773评论 2 234
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,253评论 3 220
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 25,827评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,440评论 0 180
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 34,523评论 2 249
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 34,583评论 2 249

推荐阅读更多精彩内容

  • 表现生活(节选) 铁 凝河北作协主席 我说的不是反映,是表现。 当我们具备了感受生活的能力,也有意...
    一朵小四月阅读 762评论 3 5
  • 想要逃避,又觉得这样做太懦弱。想要面对,又整日惶惶不安。
    SEEK11阅读 234评论 0 0
  • 001 为什么我如此有智慧 尼采在这一章里,叙述了自己的身世、品性以及对生活的追求和处世方式,而这些,就是使其具有...
    卡尔沐小年阅读 1,538评论 0 5
  • 第一阶急促呼气,右脖和右手酸胀明显,无力。第二阶乱语,出现无力感,与潜意识沟通,与祖先借力,出现凶恶的人...
    面包书上的女人阅读 279评论 0 0
  • 杜司勋高楼风雨感斯文,短翼差池不及群。刻意伤春复伤别,人间唯有杜司勋。 赠司勋杜十三员外杜牧司勋字牧之,清秋一首杜...
    巴山雨阅读 419评论 0 0