不淡定之后,一连串的故事

20171128

电话的另一头传来姚庚急促的声音,问我在哪里?带没带相机?能不能回家取一下?从他急促、兴奋、不淡定的语气中,能强烈感受到他在“翼德国际2017秋季拍卖会”预展上“挖”到宝了,因为既有艺术的家学渊源(姚庚的父亲是姚奎,中国著名的画家,他本人也是加中文化交流促进会的秘书长),又从事着艺术创作(摄影和绘画)和文化交流的工作,寻常物件,是不会让他如此“不淡定”的。

图1刚刚举办的“人民的画家——姚奎”画展。图中左1是中国空间光学摄影第一人,贵州经济文化促进会副会长周涛。作为姚奎的长子、加中文化交流促进会的秘书长,姚庚是见过无数好东西的。能让他不淡定,可见情形的不一般

正谈着事,抬手看了一下表,下午4:35,预计7:20左右能结束,还要取消计划中与两个“助理”徐恩奕、邓肯的工作会议,只是人在北京城西,要赶回家拿相机,再到城东的亮马大厦——几乎都是在下班交通拥堵时段,时间相当急迫。第二天拍卖,晚上10:00将撤展,看来只能不吃晚饭,“连跑带颠”地冲向亮马大厦了。

图2 9件一组的嘎巴拉祭器之一。我晚饭都没吃,“千辛万苦”地将相机背到了翼德国际2017秋拍会现场,姚庚却不由分说一把将相机“抢走”,以至于当天晚上的照片已分不清楚是他,还是我拍摄的。按照荟聚网的规矩,在调查报告中,凡不是荟聚网员工拍摄的图片,一般都会做备注,以保证荟聚网提供资料的真实性,但这次做不到了!甚至本图片中,是谁拿了这件法器都无从判断

还算命好,交通状况远好于预期,8:00赶到苏州桥接上两位助理(工作只能车上谈了,况且项目的后续工作需要她们介入),8:30冲回家拿相机,8:50抵达亮马大厦,一打姚庚电话,什么情况,关机!最后只能连问带找,摸到了预展会场,耽搁时间超过10分钟!四下快速地扫视了一圈,展品不错,但似乎这些远不至于让姚庚如此不淡定,正惶惑间,远远看见展柜里似乎有异样——好物件儿即使隔着老远,也总是能让人瞬间分辨出来。这时姚庚终于及时出现了,忙解释,手机没电了。他发现的宝物,正是我已注意到的,放在展柜里,藏传佛教嘎巴拉祭器。

图3姚庚在和我的助理邓肯细细研看嘎巴拉祭器。这张图片倒是没有疑问,我拍摄的

即使是我这个艺术上的外行,也瞬间被这嘎巴拉祭器的精美所征服。那是18世纪西藏地区的艺术珍品,是特殊类别的唐卡。唐卡的绘制技法有多种,其中最为重要的包括勉唐派和钦则派,历来有“一文一武”之说,勉派尚“文”,钦派尚“武”。而这套嘎巴拉祭器却在尺寸间,同时运用了这两种技法,各取所长、水乳交融,这在存世唐卡作品中,是非常独特、罕见的。这套法器一共九件,全称是:内画大圆满龙钦宁体大吉祥集会八大赫鲁嘎嘎巴拉祭器。

图4嘎巴拉祭器的局部细节,每一个小人像只有拇指的一半大小,但个个栩栩如生。虽然拿了相机,但匆忙间没有拿三脚架,局部细节的呈现显然极不充分。但真实性是荟聚网的生命线,既然这次拍得不好,就只好委屈朋友们将就看了

每一个嘎巴拉祭器,都绘有众多形象,其中主尊忿怒表情极具阳刚之美,人物造型丰满圆润,形象饱满,动中有静、刚柔相济。在色彩方面,色调活泼鲜亮,富于变化,善用对比色;配色细腻讲究,装饰性强。而绘制的基底——碗状物,更有一个惊人的“秘密”——这也是决定了嘎巴拉祭器如此稀有的原因,以至于徐恩奕开始时都不敢哪怕轻轻触摸,就更别提上手研看了!

图5刚开始时另一个助理徐恩奕甚至连上手都不敢,每每让她近距离接触、鉴赏一下这些嘎巴拉祭器,她都会这样微笑着躲避。直到临近结束,她才在大家反复鼓励下,完成了与嘎巴拉祭器的零距离接触。至于这个惊人秘密是什么,还是暂时保密,留作后续详解吧

20171129

图6翼德国际2017秋季拍卖会现场

本来近期工作相当繁重,已经近距离欣赏了这些嘎巴拉祭器,第二天是没必要再去秋拍会现场了。实在的割舍不下对这组艺术珍品命运的关注,第二天还是和姚庚一起,参加了翼德2017国际秋季拍卖会,也许是头天时间太少,太关注嘎巴拉祭器,直到在拍卖会现场,才发现有太多好东西在这场秋拍会上出现,包括鲁迅致许广平信件,吴冠中以“风筝不断线”【注1】为标题的手札,赵一唐的书法作品。非常后悔没有办理竞拍资格手续,看着一些拍品以非常诱人的价格成交(例如关良的《人物》,才12万),真是一种煎熬!

图7吴冠中“风筝不断线”手札。这是在翼德秋拍会预展上,除了嘎巴拉祭器以外,极少数来得及拍摄的展品

1:“风筝不断线”是吴冠中最为著名的艺术理论之一。他认为作品犹如风筝,是“从生活中来的素材和感受,被作者用减法、除法或别的法,抽象成了某一艺术形式”,但风筝却离不开那一线与生活源头的牵系,他区分了抽象与“无形象”,认为后者就是脱离了生命之线的风筝。吴冠中之所以非常欣赏姚奎的作品,并形成亦师亦友的私人关系,恐怕也是与姚奎作品有浓浓的生活气息(详见荟聚网文章《“有希望”——写在<人民的画家——姚奎>画展开幕前》),是“没断线”的风筝有关。

图8在《人民的画家——姚奎》画展上展出的作品。小景致、大功力。设色明快、丰富,有生活。我总想,自己为什么这样喜欢姚奎老先生的画作?仅仅是因为他是好友姚庚的父亲?一定不是!在为荟聚网工作,进行田野调查的日子里,有幸去了姚奎老先生笔下的许多地方(很多地方知道现在也鲜为人知),他的创作,是在用实践印证着吴冠中“风筝不断线”的理论,因为他的画作里,有厚重的生活气息

刚上了一下洗手间,姚庚电话就挂进来了:嘎巴拉祭器已经成交!那一刻,真是肠子都悔青了!自问,为什么非得这会儿上洗手间?日程安排得太满,需要奔下一站——恭王府了。

图9直到10日后的12月8日,才在朋友处静下心来欣赏赵一唐的隶书作品,周正、严谨。现代一些书家的作品,我总有“不正”的感觉,而赵一唐老先生的作品,恰恰有一种“正大气象”,非常耐看!不从教堂入手,就无从梳理西方艺术的脉络,同理,不从书法入手,就无法理解中华文明的艺术精髓

图10关良的《人物》,只以12万的价格成交,非常具有诱惑力!这是姚庚和我都非常喜爱的作品。只是前一天看预展的时候,全部注意力都集中在了嘎巴拉祭器上,忽略了还有这样优秀拍品的存在

“坏消息”不断,还没离开翼德2017年秋拍会现场,姚庚就被人“截下”了,第二天在国家博物馆,将举办《墨天神韵——李可染最后十年作品展》,在这之前,对方并不知道姚庚近期在国内,所以没有向他发出邀请。现在既然撞见了,冲着姚、李两家世交的关系,也无论如何让姚庚出席《李可染最后十年作品展》开幕式。

图11姚庚(右1)在《李可染最后十年作品展》,李可染临终前的寓所——师牛堂展厅前拍照。而图中的沙发,正是李可染逝世前一个月,姚庚去李可染家做客,坐过的沙发。这张照片千真万确是我拍摄的,至于如何做到“分身有术”,既参加千里之外的“荟聚网飞行家体验之旅”,又能拍摄这张照片,还是看后续分解吧

这次轮到我不淡定了,因为第二天姚庚是要和我一起去荆门,参加2017全国跳伞锦标赛开幕式、飞行家国际跳伞基地正式开放仪式,以及荟聚网组织的活动——“飞行家”体验之旅的。我坚持,对方也坚持,姚庚为难,最终我妥协——姚庚退票,晚一天抵达荆门。

图12几次活动的同伴,《北京商报》品牌推广中心张巍副主任在恭王府著名的“福”字碑前。这是一日内,第二场文化活动

20171130-121

图13姚庚缺席的第一天,正好拍摄到一组跳伞运动员与太阳重合的照片,很有意思!不知道姚庚是否会羡慕、嫉妒、恨?

日程依然排得满满的,只是没有和姚庚在一起,各有各的精彩,事后他对李可染作品展赞不绝口,认为最后十年,是李可染艺术创作的巅峰期——他临摹李可染作品可以达到乱真的地步,因此我姑且相信了他的判断,毕竟没有参观展览,没有发言权。而我们先期抵达的,则拍到了他没有拍到的,2017全国跳伞锦标赛及飞行家国际跳伞基地正式开放仪式的精彩画面。

图14另一个可以让姚庚遗憾的,是拍到了“龙龙”(“学名”龙雅婷,盐池冠军赛女子集体定点第三名,安阳冠军赛青年女子个人定点第一名,加拿大风洞世锦赛第八名)以及其他跳伞队员整理降落伞的照片,是非常有故事可写的——虽然这不是本文的主题,需要留到有关2017全国跳伞锦标赛的报道中去

2017129

图15朋友处另一幅赵一唐的隶书作品。和创办荟聚网时面临的现象一样,艺术界也有许多高水准的艺术家,由于太专注于艺术创作,忽视宣传与推广,而没有广泛地被社会大众所认知,艺术价值被大大低估。显然,赵一唐就属于这类艺术家

完成了在荆州飞行家的任务,又去了武汉和长沙,在武汉不但和姚庚一起,最终是12月7日凌晨返京的。12月8日照了一张自己的“标准照”,12月9日,就又被约到朋友处,和翼德国际拍卖公司的老总张振国、《北京商报》的张巍等朋友,再次聊起了嘎巴拉祭器。时隔十天,大家依然沉浸在近距离欣赏这组神品的美好回忆中,兴奋的情绪溢于言表。

图16 11月8日照了一张自己的“标准照”。知道自己丑,不知道自己这么丑!别小看这张照片,但很重要!

图17在朋友处和张振国(左,翼德国际拍卖公司老总)、姚庚等五位朋友一起聊天,核心还是嘎巴拉祭器。大家聊得兴起,甚至晚饭都是叫眉州东坡的外卖,隐约记得是四、五个菜,至于具体吃了什么,已全然忘记,主要是注意力都在此次翼德秋拍会及中国的艺术品市场上

20171210

图18姚庚在国家博物馆气度非凡的《墨天神境——李可染最后十年作品展》入口

不能让姚庚独专其美,还是抽空在周日的上午,拉着姚庚去国家博物馆(所以分身有术),参观了《李可染最后十年作品展》。本来助理邓肯也去——她和姚庚同路,到了公主坟才让姚庚知道她前一天把身份证丢了,只好让她自己掉头返回。

图19在李可染生平图片展墙上的一幅图片(左下角),就是姚奎与李可染及其他当代艺术大家的合影

李可染不愧为当代绘画艺术的大家,普通观众的反应也许是最好的评判。一个小姑娘,在父亲的陪伴下来看李可染画展,入迷的她开始进行临摹,在川流的观众中,显得是那样的专注、不受干扰。也许她还不能完全领略大师技法与意境上的奥妙,但假以时日,这种专注也许会成就一个艺术领域的未来之星。

图20在李可染画展上,在父亲的陪伴下,专心临摹的小姑娘

同样沉醉在画展中的还有北京舞蹈学院舞美系大三学生马丽娜,甘肃庆阳人。她看得如此仔细,如此“淡定”,在每一幅李可染的画作前,都会长时间驻足,长到了让人吃惊的地步,甚至还会用手机拍摄作品的解说词。其实,在李可染画展上专心临摹的小姑娘也好,连解说词也不“放过”的马丽娜也罢,一些独立个体行为的背后,折射的,是在中国消费升级大背景下,文化与艺术品新消费时代的到来。

图21在《墨天神境——李可染最后十年作品展》上,连解说词也不“放过”的马丽娜

本文尝试了一种新的写作方式,甚至有点像工作日志。表面上互不关联的诸事件,都因为是串联在消费升级大背景下,文化与艺术品新消费时代这条主脉络上的一颗颗璀璨的明珠,而成为了一个有机整体。但是,本文的撰写希望能够记录下一段时间以来,更深层次的感悟,就用《墨天神境——李可染最后十年作品展》上,老先生的“我的话”中的一段将其勾勒出来吧。

“一九五四年起,我多次到大自然中观察写生。行程十数万里,使我认识到:传统必须受生活检验决定其优劣取舍,而新的创造是作者在大自然中发现了前人没有发现的新规律,通过思维、实践发展产生新的艺术境界和表现形式”——摘自李可染“我的话”。

篇尾图就用《墨天神境——李可染最后十年作品展》上,李可染的“我的话”作为篇尾图吧

从直觉性地感受到姚奎画作中那浓重的生活气息,到吴冠中的“风筝不断线”,再到李可染“我的话”,构成了本文的第二条脉络。这些当代艺术大师,用他们毕生的经验诠释出通往艺术巅峰的不二法则——深入生活、亲近自然去寻求艺术灵感,而不要闭门造车。既然我们赶上了一个好时代,如何无

憾于这个时代,是所有进行艺术创作的人,需要思考的。以上内容,权当是一个艺术的门外汉,“不淡定”地起意涂鸦,大家尽可一笑了之。

推荐阅读更多精彩内容