2021-07-21

吃茶

文/刘洁成

    说到茶,有人叫它“茶心”、“茶米”、“茶叶”什么的。本人对茶不很了解,分辨不清红茶、白茶、黄茶、青茶、绿茶、黑茶。正如所有鱼类我只熟悉白鱼(带鱼),据说这家伙还分本港和外海的,所以我就连白鱼都不认得了。

    我的好朋友郑教授郑五哥写过关于茶的书,而且现在还三句不离茶,他是有文化的读册人,茶都让他先说完了,我也就没啥说的了。我不懂好茶坏茶,这几年我吃的茶都是二弟买来的。有人建议我不要吃茶,因为我太瘦了。

    吃茶,其实就是吃树叶。据说全球树木有60000多个种类,不明白为什么只有少数这几样树叶好吃?应该把所有树的叶子都泡来喝喝看,没准还会找到不少好吃的茶。

    在过去,单位都喝公家的茶,这部分的茶是不讲究的,吃的就是那种炒焦的粗茶、茶末或茶枝,用粗糙的白纸包着,上面印着“一支春”、“种末”什么的;另外一部分本地人在家喝传统老牌的“盒子茶”;有茶瘾的老茶仙会到固定的店里找熟人买。

    我们南方沿海一些地方泡的是功夫茶。那回开车经过汕头,我们十几个人下车到一位朋友家吃茶。那位老兄茶盘里只有几个比半个乒乓球还小的微型杯子,我们足足等了“一点钟久”,才好歹每个人都吃到一小口茶,那一大壶滚水有三分之二是用来反复烫杯子的。

    而往北的地方就不同了,办公人员的桌上都有一玻璃罐“浸茶”——放入几片茶叶冲进一大罐水,旋上盖子,不时打开喝上几口再盖上,反复冲泡喝上一整天。这么喝茶,我们叫“大兰趴茶”,那几年我常去福州,那里的老板专门为我备用了一只玻璃大杯,还套上很赶时髦的防烫塑料网杯套。

    再后来,卖茶的店铺密布全城,无论你家住哪里,一出门你可能看不见半个鬼,但你一定会看见一间茶叶店。那时卖茶的一般由穿着早年时代布扣子花布衫的小妹坐镇,有时你进去了她会泡茶请你喝,但是假如进去的是像我这种少掉一颗大门牙的大叔,那吃茶就想都别想。

    不懂茶所以不讲究,好坏茶都吃。之前我固定在一家茶叶店买普洱茶,50元一大饼。我和店主不相识,第一回进店,店主说:你不懂吃茶就别买太贵的,茶叶也少放一点——就为了这位不想赚钱的二愣子老板一席话,我固定在这家小店买了五年茶,还买过1500元的送人,后来这家茶叶店大约只剩下我一个顾客,所以闭了门就没有再开了。

    那天又路过一家茶叶店时,偏偏就没事找事,顺口询问了摆在骑楼旁的一款散装正山小种的价格,那店里的老板娘正在打瞌睡,也许是等生意等疯了,一听动静就飞奔过来,那份气势让人发慌,我赶紧捂住了裤袋里的荷包。

    我真实不想买,只是随便问问,为了让店家趁早泄气,我一口气把那茶叶价格砍了一半下来,完了正想溜走,被老板娘喊住:“卖乎你,今天到现在没做半针钱生意,就白送给你,我赔光算了啦!”不会吧,半价都行?老板娘的战术叫出其不意并且攻其不备,我一时措手不及,家里还有好多茶,也只得乖乖掏钱,意思意思买了半斤。

    这类商家并不少见,他们把价格哄抬到自己都不好意思的高位上,就等着你来砍价,万一有不懂事的只是砍下来一丁点,老板可就赚翻了。有人告诉我,最早我们这边的大妈团到对岸旅游,也习惯这么乱砍,把当地人气疯了。

   回头再说那半斤茶,回到家忽然想起,我只顾得讨价,忘记了一件事:这包茶叶到底有没有半斤?取出家里那只电子秤一称,结果出来了:没错,它只有3两!

推荐阅读更多精彩内容

  • 大象出走说老庄 世界那么大,我想去看看。一群悠闲的大象,走出了生它养它的地方——...
    悠悠者阅读 127评论 0 0
  • 感恩!六点签到4145天 当麦当劳与肯德基交战正酣的时候,它们才发现最大的竞争对手其实是便利店,人们在便利店用几块...
    小陶项目分享阅读 41评论 0 1
  • 【日精进打卡第1548天】 姓名:陈权 公司:青柠养车 【知~学习】 《流利说》打卡第388天 《羊皮卷》 1、诵...
    水青柠阅读 19评论 0 0
  • Lesson 3: Health Information Exchange Reasons for establi...
    我的名字叫清阳阅读 10,800评论 0 14
  • 我是黑夜里大雨纷飞的人啊 1 “又到一年六月,有人笑有人哭,有人欢乐有人忧愁,有人惊喜有人失落,有的觉得收获满满有...
    陌忘宇阅读 3,508评论 26 50