《变身》讲的是一个遭受枪击濒临死亡的男人，意外的成为研究院的试验品进行了“换脑”手术，随着身体的日渐恢复，男主发现自己的性格骤变，身体里住着另外一个人操控着自己的大脑，因此恋人疏离、嗜血杀戮、残忍决绝，究竟捐赠者给予他怎样的生命密码，他从寻找真我、放弃自己到绝境重生，我们看到作者笔下呈现出分裂的人性、心理学解密、政府一己私心对医学的粗暴干预、爱情的矢志不渝、原生家庭对于性格塑造的灌入等等现象。
作者写的是推理小说，然而其中每一个切片都有着现实意义。这次我们不谈东野圭吾式小说的缜密推理，不谈作者丝丝入扣的叙事方式，我们谈谈看《变身》的时候，作者渗透在主人公身上的价值观，一个好的作者不仅会讲故事，更懂得透过故事，跟纸笔外的参与者聊聊天。
关于工作：别碌碌无为还安慰自己平凡可贵
主人公阿纯是一个默默无闻的人，无论是生活亦或是工作和爱情。
作者用出事前后的两种状态呈现出不一样的工作心理，让我们看到身边存在的两类人群。没有受过伤的阿纯在车间里日复一日的做着流水线式的工作，工友们之间不存在喜欢或者讨厌，大家为了争取这一份不多不少的工作，过着不咸不淡的日子，遇事不会有人积极解决问题，也绝不会有人有类似提高工作效率的想法。
接受过手术的阿纯从一踏进车间就表现出了看世界的另一双眼睛，那是一个透过他身体发出的声音：
>>看到我，上司们的反应大同小异——先是满脸吃惊，接着怀念似的眯起眼，然后开始说话，语气听起来简直像是每时每刻都在为我担心，但他们在我住院期间没有捎过一句问候。
这是最真实的人际关系常态，就在我们身边，很多人习惯做出种种假象以掩饰自己的虚伪。
看到工友们的工作状态，阿纯不在是之前那个低着头小声说话凡事得过且过的人，他对眼前的景象发出的感慨击中了很多人的内心。
>> 低能无聊的人太多。说他们勤勉，不过是因为不会合理分配时间；说他们积极，不过是逃避其他困难工作而已。即便说工作只是生存手段，也没见他们有什么拿得出手的爱好或特长。我真是每天都在失望。
阿纯恶补相关专业知识，对于工作流程和效率提出改进意见，勇敢的承担了最难干的活儿，又遭遇到工友们的联合攻击：
>> 不用害怕酒井。他只是再普通不过的弱者。看到别人做了自己做不到的事，会懊丧地认为，假如有机会自己也行——这样的人不在少数。
>> 不顾自己的无能，去埋怨别人积极工作；不能理解别人的工作，就自我安慰说反正人家也成不了什么大事。工作时懊丧自己发挥不了独创性，可实际上一点也不努力，也不想努力提高创新能力。”
读到这里不禁会心一笑，这样的人、这样的事儿在生活中比比皆是。我曾供职一家大型央企，每天早晨我会去的很早打扫卫生，各种工作我会积极应对，不断的改进方式高效完成，发挥特长做很多自己职责以外的事情。可是从表面上看，我和办公室那些做事拖沓、领导在的时候面对电脑工作，领导走了之后看电影的“前辈们”没有多大区别，我们呈现在别人眼中的工作场景基本是一样的，如果仅仅是这样也就罢了，她们还会时不时的善意提醒我，有些事情不好做，为了维护办公室平衡。
和公司领导一起聚餐，部门领导让前辈大姐带我去敬酒顺便介绍我给领导认识，站在我前面的大姐举着酒杯和领导寒暄了自己的家事、展现了奉承技巧之后，扭身离开，然后追悔莫及的对我表示忘记“引荐”的歉意。这样的片段多的我都想不起来。
后来我在年终聚餐的时候独自一人连喝三杯白酒，领导对这个“小丫头”多年念念不忘，让我从“经理”改口叫“叔叔”；后来我一个人包揽了公司所有的新闻稿任务，突破了国家级报刊零上稿的历史并且在兄弟公司遥遥领先；后来上报集团的通讯稿只要不是我写的，基本一改再改都无法通过，能够做到一稿通过的只有我一个人。
后来我离职了，离职很久之后，主管宣传的负责人找我，请我做公司的兼职撰稿并且开出他们认为不菲的薪资，我拒绝了。
我用十年看到了人们付出大量的时间精力投入到浪费生命的事情中，不以为耻反以为荣；我也终于经过那段近十年工作的历练，发现自己需要一个怎样的自由和平等的空间，也终于在获得这份自由后，发现自己身上蕴藏着更大的能量。
关于生命：在绵长的时间长河中寻找答案
关于生命是一个很宽泛的话题，从各个角度切入都有着探讨不完话题。东野圭吾在这部书中给予生命一个特定的场景，也把关于生命的探讨微缩在一个可控的范围内。
这个特定的场景是什么？是一个“起死回生又生不如死”的过程，阿纯遭受致命枪击，子弹穿过头颅，能够存活的几率很小，无论医学研究院出于怎样的目的，医生最终让他活下来，他能够生活自理、思维清晰、记忆正常，看上去和正常人没有任何差异。
可是真的没有差异吗？起死回生又为何生不如死？阿纯被植入的脑片并非来自最初医生告知的捐赠者，当他发现曾经的爱人令自己觉得厌恶，当他发现自己成为了一个容易被激怒的人，当他发现身体里另一个充满暴力血腥的人正在疯狂的滋长，片刻安宁的阿纯重新思考生命的意义。
>>所谓活着并不是单纯的呼吸、心脏跳动，也不是有脑电波，而是在这个世界上留下痕迹。要能看见自己一路走过来的脚印，并确信那些都是自己留下的印记，这才叫活着。可现在，我看着以前走过的足迹，却难以相信那是自己留下的痕迹。活了二十几年的成濑纯一已经不在这个世界上了。
悲伤的阿纯发出了内心绝望的呼喊；重生和一点点失去自我不一样。
生死之争、手术对错的矛盾在这里用并不激烈的方式达到了生命探讨的深处。负责阿纯手术的教授说到：
>>当你在死亡边缘徘徊的时候，如果有人问你，救你的命需要移植别人的脑，并且以后会有人格变化的可能，你会接受手术还是情愿就此长眠地下？
是啊，一边是告别这个世界，一边是生的希望，然而活下来必须付出一定的代价，接受活着带来的附属品，面对这个问题，多数人都无法即刻给出简单的答案吧。
从另一个角度探讨，给阿纯进行换脑手术的教授，背后一是有政府的强大势力，他们为了满足权利的欲望，期望通过换脑手术的施行延长生命；一是研究的需要，做为脑学科研究的从事者，教授从学术角度希望得到更大的突破，取得举世瞩目的成就。于是这两类人怀着不同的目的促成同一件事情，即使过程中会发生种种危险他们也不惜代价的掩护，即使手术违背伦理道德他们仍会孤注一掷的进行，阿纯成为了实验品。
通过阿纯的世界，能够看到手术之后的问题，如果手术成功，那么如果植入的脑片和被救助者存在父女、母子关系；如果捐赠者是一个性格暴戾的人；一系列的伦理问题都会暴露无遗。从挽救生命角度的成功和植入脑片带来的人格损伤，究竟应该怎样定义失败与否。作者没有给出答案，也把问题留给了读者。
关于爱情：人性深处最后的温暖
曾经的阿纯爱着那个脸上长着雀斑的姑娘，那些关于雀斑的描述，让人看到一个身在爱中，看到一切小小的细节，在别人眼中的瑕疵都是爱人心中的完美。
手术后的阿纯在面对爱人的聊天时，也曾饶有兴致觉得可爱至极，此刻却不自觉的捏碎了手中的玻璃杯，曾经的爱意化作此刻的无趣甚至憎恶，混在流出的鲜血里，一起埋葬了爱情。
所以啊，同样一件事情，爱你的人和不爱的人心境竟然如此天壤之别。
喜欢一个人的时候，喜欢他的懒惰她的碎碎念，他的高矮胖瘦最适合，她的美丽与世界无关；喜欢一个人的时候，雾霾之空也可以云淡风轻，城市倾倒也内心归属。
不喜欢一个人的时候，处心积虑设计的浪漫不是惊喜都是惊吓；不喜欢一个人的时候，对方的侃侃而谈反倒味同嚼蜡
“我忘不了自己曾爱过你”，这是阿纯在残忍的杀害肢解了研究所女助手之后，扼住曾经爱人的喉咙在最后一刻发出的内心独白，也表现出东野圭吾式最后的温暖。
是的，即使变成嗜血恶魔，爱情终究在生命最后一刻，唤醒内心深处的善良，哪怕只是灵光闪现，也因此拯救了另一个人的生命，爱，是最温暖的所在。
东野圭吾笔下的爱情不是告诉人们爱情的样子，而是述说着爱作为源泉生生不息的力量。
《变身》涉及的探讨，不输《白夜行》，浅谈于此。
