对一种朴素笔触的向往

图片发自简书App

对一种朴素笔触的向往

阮小籍

中国的旧文人一般都太过风雅。周作人半条小船说人生,戴望舒一朵丁香叫人狂,更有徐志摩的一曲《再别康桥》令多少人渴盼能成为康河柔波里的一抹水草。董桥先生说,精致幽雅的古典情怀固然很好,但似乎缺乏一点雄浑、豪迈的文笔,他认为好的文章,应当求深求拙。

朱自清的《背影》应算是一例。

图片发自简书App

对于朱自清先生的文笔,杨振声先生曾盛赞:“风华从朴素中来,幽默从忠厚中来,腴厚从平淡中来。”一篇仅1500字的《背影》却“平中藏曲,淡中显浓”,读来令人感慨万千。

图片发自简书App

“我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子,这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。”

图片发自简书App

时至今日,我依旧能大段大段地背诵先生的《背影》,尤其是现在,人到中年为人父了,更能体会先生平淡文字背后的父子深情。到南京旅游,不去玄武湖,不去雨花台,心中最念念不忘的还是先生和父亲话别的浦口车站。从中山码头坐渡轮过江,就是浦口车站了,站上几家苏果超市都有卖橘子的,既便宜又方便,根本不需像先生的父亲那样,“须穿过铁道,须跳下去又爬上去”。我买了几斤橘子,朱红色的橘子散发出淡淡的清香,我仿佛看到先生晶莹的泪光中,读父亲来信的情景。

图片发自简书App

华东师大的童世骏教授在一次演讲时说,“我们的这个时代,最不缺少的是思想,最缺少的大概也是思想。真正意义配得上我们这个时代、这个民族的思想,不是有感而发、一时兴起的表达,而是以扎实的学术研究作为支撑、以严谨的学术论证作为基础的思想。”具体到文字上,我的理解是,文字需要的不是技巧,而是一腔悲悯的情怀,比如韩愈的《祭十二郎文》、归有光的《项脊轩志》、袁枚的《祭妹文》,没有花拳绣腿、没有无病呻吟,更没有故作高深,朴素雅致、淡淡道来,和先生的《背影》一样,读来令人感慨万千。

而如今,这一切都已是昨夜长风了!

图片发自简书App
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 143,736评论 1 303
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 61,631评论 1 258
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 95,145评论 0 213
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 41,213评论 0 181
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 49,025评论 1 259
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 38,893评论 1 178
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 30,497评论 2 273
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 29,240评论 0 167
  • 想象着我的养父在大火中拼命挣扎,窒息,最后皮肤化为焦炭。我心中就已经是抑制不住地欢快,这就叫做以其人之道,还治其人...
    爱写小说的胖达阅读 29,114评论 6 235
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 32,596评论 0 213
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 29,363评论 2 215
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 30,717评论 1 232
  • 白月光回国,霸总把我这个替身辞退。还一脸阴沉的警告我。[不要出现在思思面前, 不然我有一百种方法让你生不如死。]我...
    爱写小说的胖达阅读 24,279评论 0 32
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 27,183评论 2 214
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 31,629评论 3 209
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 25,647评论 0 9
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,047评论 0 167
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 33,625评论 2 232
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 33,734评论 2 236

推荐阅读更多精彩内容

  • 无论是左边的天马行空 还是右边的步步为营 无论是华丽多彩的殷实 还是赤裸裸的空无一物 都不能阻止我对着这《最冷春天...
    王癫癫阅读 222评论 3 0
  • 昨天的文字没有写在简书上,分析国内的寿险好坏我花了两个小时,可以了。 面对风险,寿险是必须的,可我也对新型的互助抱...
    鬼纹阅读 307评论 0 0
  • 引言 之前有个做Java Web的师兄就跟我提过,我一直以为这是Java Web的特产,也就是一个叫做Spring...
    Android开发哥阅读 1,383评论 1 7
  • 这世间有一千种死法, 也就有一千种活法。 游离在生死之间, 我们应潜心在最幽暗的地方, 燃烧出最绚烂的年华。
    清茶员外郎阅读 143评论 0 0