不知道什么时候时不时在吵架，朋友说我们进入了磨合期。这词语听起来让人觉得似曾相识，也让人觉得耳目一新。想来，磨合期不过是两个人呆在一起时间久了，彼此有些了解，习惯了生活中担任那个角色的存在，知道不会离开，也很爱，但偏偏就是热情不起来。

我很了解他，他似乎也很了解我，和他在一起，我像一个孩子，更任性，更斤斤计较，唧唧歪歪，更喜欢生气了。他越来越不喜欢这样的我，觉得我总是耍大小姐脾气，对他太苛刻，对他过于依赖。有一次，我们因为一点小事，他很生气，没有像往常一样哄哄我，对我温柔的摸摸头，而是对我说，哪个男的会像我这样子，每天手机不离手，什么都依着你的。我顿时傻眼了，我抱头痛哭，觉得自己好失败，如果他借此跟我分手，我却没有任何一个理由可以挽留他。难道理由要是，我爱你，你也要爱我吗。可我以前不是这个样子的，我以前真的，不是，这样的。

我也曾经一个人在夜晚走在最黑最黑的胡同里，嘴里哼着最老土的歌，我也曾经一个人逛遍大街小巷，我也曾经一个人望着窗外，一直等到天亮，我也曾经一个人熬过我痛苦的那两年，我也曾经一个人穿过人山人海。

见到他的时候，他的样子让人觉得踏实可靠。那是几年的第一次，我脸红了。但我依旧写着最苦的文章，最晦涩的句子，并不想博人一看。直到有一天，看到校报上，他的文字，我知道，懂我的人来了。若是一定要问我什么时候喜欢上他的，那我只能说，是在看见他的第二百三十四次。

我们在一起，不是一个意外，我觉得那是冥冥之中。我们需要在一起，这样就可以拯救全宇宙。

他不是最优秀的男生，却很疼我。我们在一起时，我是开心的。朋友说，每每提到他时，我的眼睛泛着光，嘴角不由自主的勾起，提到他的时候我会笑。

我有一点内向，有一点慢热，和他在一起后，他说，我活泼的像坨屎。他不知道，在家人面前，我都是小心翼翼，故作深沉的。

我从来没有想向他要过什么东西。大抵是女孩子的虚荣心在作祟吧，看到社交平台上朋友发的口红，包包，西餐，旅行。我有一些羡慕，时不时会开玩笑和他讲，好想怎样怎样。他自尊心很强，表面不在意，心里却很受伤，是个玻璃心。我以为我的玩笑话，没有伤害他，其实他已经心里骂我一百遍了。终于还是会爆发，我才终于知道我属实做错了。

我每天在和别人讲心灵鸡汤，每天在劝别人生活不易，且行且珍惜，甚至于替男生们平反，没有人是天生老司机。可我，总是一个人失眠到天亮，自己的生活过的一塌糊涂，总幻想他是一个准备周全呵护我永远踩着七彩祥云来娶我的男人。他还是男孩子，不是男人。我还是女孩子，不是女人。

我时不时不喜欢说话，持续几个小时，时不时什么也不想做，躺在床上几天，时不时嚎啕大哭，却不知是因为什么，时不时对人生没有了希望，想要一走了之。他会在我不想说话时，不停的喊我，直到我回应，他会在我什么都不想做的时候，替我做，甚至抱抱我，他会在我嚎啕大哭的时候，安慰我。他不知道我怎么了，却可以陪陪我。我控制不了自己失控的情绪，但和他在一起，我的症状减轻了很多。我不敢告诉他，这个样子的我，我怕他离开我，可又害怕他难过，会累。

睡一觉就什么都好了，一切都会过去的。这句话对于我来讲最适合不过。因为第二天，我可以什么都忘了，继续和他讲话，他也会和我说说笑笑，因为我们爱彼此可以不要脸。偏偏，睡着的这个过程，好艰难。

我想每天在他身边，哪怕什么都不做，只静静看着他。我想他穿我选的衣服，用我选的护肤品，做什么都告诉我。我说，我都是为了他好。可，他有时候真的，不需要。是我给他更多负担，却自以为是。

我总是反省自己，又总是说说而已。可能，我手里那把沙子被我握的太紧了，它们悄悄的从我指缝中溜走了。这次我平摊我的手掌，不再让他有我的形状。

没有浪够了就回家这句俗语，也没有那句是你的终究是你的，别人抢不走的俗话。

爱情必定是一场对弈，我们都各自有一个叛徒，他向我投降，我向他收了枪。

带不走的除了年龄，徒增的除了爱情。

我是他的春风十里，也是他的料峭寒冬。