黑云压来，斑驳的城墙掩饰不住炮弹留下的伤痕，大厦摇摇将倾，强弩之末还妄图做困兽之斗。西边已没了光彩，一场翻天覆地的无声战争正在铺展开来。
深藏小巷的酒肆内，一群身着长衫的年青革命党人正在低声议论：“同志们，如今清廷衰微，恬以国土换取苟活，列强虎视眈眈，我民族兴衰存亡之际，望诸君共举起义大旗，同赴革命，匡大义于乱世，救同胞于水火。”
年纪稍长的男子抱拳而起，“明日之武昌，必要改天换地。若成，我等微末之功，足以无愧斯年苦学；若败，我等残骸尸骨，入土也能润物，无憾国培家栽。今晚，诸位先请遗作家书一封，明日之后，若得见，家书做喜讯传遍大江南北；若不得见，不论何人尚在，还请替我等传书回乡，告知父母，家国难两全，为子不孝，只能舍己报国。”
深夜，男子深锁眉头，匆匆写下家书。他侧身而卧，却久久不能入眠。
忽的想起什么，起身拆开信封，执笔再书：
“吾念
见字如面，问卿安好。
自五年前，离家求学，未曾通信，期间几次归家，或不见，或匆匆一见，也不多话语。
那年，同在桑子林的森山谷借宿的场景。彼时的少男少女，玩心相投，一见就倾慕，再见便难忘。寻溪钓鱼，伐竹制笛，历历在目，我都未曾忘却。
那林间独自饮酒的老伯应该还未作古，你我调笑他苍苍白发的声音，不知是否还在回荡，你又可曾回去寻觅过？
那日归家之后，也向父亲提起上门说亲之事，可惜时局动荡，父亲希望我当以家业为重，北上求学，而后再思儿女情长。
五月出川，未及向你告辞一声。先上京师，沿路饿殍横野，触目惊心。在京师受教于大先生数月，深感儒学之理救国无门，于是又入沪求新学之道。
在沪之境，感触颇多。我华夏泱泱大国，竟有似“英法租界”这等国中之国，清廷苟延残喘，自取其辱，炎黄子孙，无人不扼腕悲愤。
后遇诸多革命同仁，痛悲国殇。当局者不思救国之道，列强凶相毕露，我辈焉能做孤陋蓬蒿之人。无奈学先人陈胜吴广，揭竿而起，伐无道列强，诛懦弱清廷。效法列强壮大之路，在华夏大地兴变革之道，救国救民。
我今在武昌。黄花岗之后，革命志气愈加高涨，我等已预见清廷颓败之势，议决明日武装起义，占领南昌，而后号召各省，起义变革，废清廷，立民国。
前月上旬归家，母亲问起我婚事，当下嗔怒，国难临头，应当先国家之忧而忧，后思儿女情长。母亲说起你，无不叹息，怪罪父亲当时不该阻挡你我之情。
如若五年前，父亲同意我去你家上门提亲，恐怕如今我也是做父亲的人了。可叹命运捉弄人，只见杨柳色，不见封侯人。
母亲告知我，你也即将红袖添香烛，嫁作他人妇。如此甚好，他年之情，你我都能两相忘却，互不耽误。
你做他人闺中妻，当思柴米油盐；我为国家马前卒，当思舍生取义。
自此，两不相干，望自珍重。
瞿梧 ”
辛亥年八月十九，武昌起义爆发，革命党人以枪声为号，先后夺取军械所，攻占总督署，打下镇司令部。随后，湖北军政府成立，黎元洪都督上台，改国号为“中华民国”。
武昌起义胜利了，然而那个名叫“瞿梧”的革命青年却在攻占总督署的枪林弹雨中，不幸中弹身亡。是夜的武昌，狂风裹挟着硝烟，悲怆而凄美。
那些活下来的革命青年，按照约定，寄出了牺牲的同志的家书。
瞿梧的信也被寄回了川蜀大地，不知那信中的女子能否收到。
