90年代初期，在我国西部的一个偏远地方，有一个奇怪的村庄。
为什么奇怪呢，就是这个村庄的人口总是保持相对稳定的数据，村里出生一个孩子，就有一个人要去世，出生两个孩子，就要走掉两个人。哪家如果娶进来一个媳妇儿，就有一个姑娘要嫁出去。
婚嫁当然无所谓，影响人口也没有关系，有时候不一定那么准确。但是生死，让这个村子变得很诡异。
这不，村头的老李家刚添了一个胖孙子，没隔几天，躺在床上病了两年多的张大爷就去世了。
这种情况，村里的人经过了很多年，已经习惯了。大家甚至不觉得这是一件坏事，因为这样准确的话，很多人也不怕出现什么意外，死亡貌似可以提前预知一样，因为谁家有小孩儿要出生，至少也要好几个月的时间就已经提前知道了，而下一个死去的会是谁，其实大家多半也都知道，看看谁病得最重，就大概知道了。
只要有人怀孕，村子里最大的事情就是给将要去世的人尽快准备一些后事。当然，有些时候，如果村子里没有病重的人，那很多人就会聚在一起，讨论谁谁谁估计这次过不了这个坎儿了，肯定要生大病，或者是每个人心里都好像绷着一根弦，小心翼翼。
李满贵的老婆张春香怀孕了，这个消息像一颗炸弹，瞬间在村里不胫而走。满贵儿结婚也有好几年了，可是一直没有孩子，村子里的人都暗地儿嘲笑他媳妇儿是只不下蛋的鸡，满贵儿一家虽然很气愤，但是却也无可奈何，经常唉声叹气，为这个，一家人经常吵架甚至闹离婚，一直不安生。
照理说，有生小孩儿的喜事，大家都应该高兴才对，可是当大家听到这个消息的时候，心情都沉重了。人们知道，又有人几个月之后要走了。想想，宁可春香不能生，肚子永远不争气，那该多好啊。
问题是，村子里现在没有什么年龄太大的老人，也没有生病的人，谁会走成为了最大的悬念，人人自危。
满贵儿的一个家门二叔李卫红，年龄不大，也就50岁不到的样子，二婶姓王，平日里大家都叫随着她的姓叫她王婶儿，这天，他们带着自己的儿子一起去满贵儿家串门，看着春香凸起的肚子，大家都说以后肯定可以生个双胞胎。
夜里，王婶儿正睡的香，突然身边的老伴儿一下子坐起来，自言自语道：“我要走，我要走，我要走……”说了几声之后，就又倒下睡着了。王婶儿吓坏了，脑海里浮现出白天看到的春香的大肚子，然后摸摸身边的老伴儿，深深的惊恐和不安袭上心头。
以后，老李隔三差五就会发作，夜里突然坐起来，目光呆滞，嘴里一直叨唠着“我要走，我要走……”然后过一会儿又睡着了。王婶儿很害怕，可是却不知道怎么办，第二天再问老李晚上睡觉有没有什么不适的时候，他却什么也不记得。
王婶儿对谁也没有说这个事情，连自己的儿子都守口如瓶，对老伴儿更是半个字儿未提。
但是她的心一直慌乱不安，照理说，自己的老伴儿也才50出头，年龄不大，而且身体一直很好，干起农活来像不知劳累的老牛一样，怎么突然就这样了呢，难道他真的有什么病吗。带着这样的疑问，她以自己身体不适为由，带着全家去县城医院做了一次体检。
尽管老李怎么也不肯去，还骂王婶儿是败家娘们儿，好端端的花那冤枉钱，要知道，村里从来没有人会主动去医院体检的，但是王婶儿说自己身体很难受，想想刚好也带儿子去，就一家三口干脆都体检一次算了。老李拗不过，只好也去了，但是从头到尾都在埋怨王婶儿。
体检的结果，让王婶儿舒了一口气，除了孩子有点近视以外，全家人的身体都很好。
王婶儿还拿着体检单跟护士核对了好几遍，还尽可能地把自己生活中的各种不舒服都说了一下，确定大家都没事才安心回家了。
但是，丈夫还是会经常半夜像犯病一样，而且经常喜欢自言自语。这件事儿成了王婶儿的心病，她总是有隐隐约约的不祥的感觉，害怕会出意外。
眼看春香的肚子越来越大了，富贵儿一家人乐得合不拢嘴，老李也经常去串门儿，还一个劲儿地夸自己的侄儿有福气。看着丈夫的一些异常行为，还有村子里不正常的平静，她越发觉得，这次要走的真的是自己的丈夫了。
眼看着春香临盆的日子越来越近了，王婶儿也越来越焦急不安，可是却又无可奈何。她甚至在想着万一自己的老伴儿没有了，自己以后应该怎么办，没事的时候，还有意无意地盘问着自己老伴儿有没有什么心愿想实现的，有没有私房钱什么的。
老李总是喜欢扯着嗓子骂她，你最近是怎么了，是不是精神有问题啊，是不是盼着我死啊。
王婶儿看着老伴儿，心里难受，听到他说“死”字，她也更害怕。老李本来是在县城建筑工地打工的，每天晚上都回来，王婶儿不放心，怕出事，所以也以自己身体不适为由，让老伴儿请假回来两个月，帮忙把家里的农活干一下。
老李虽然满是抱怨，耽误了赚钱，但是总归还是要解决家里的问题，就请假回来了，建筑工地上，反正也不缺人，他也就在家忙起农活来。王婶儿更是整天都陪着他，生怕出了什么意外。
这天夜里，老两口刚睡下，突然乌云密布，电闪雷鸣，瞬间就下起了瓢泼大雨。
半夜的时候，他们听到外面有人在大声叫门。王婶儿赶紧开门，看到满贵儿站在问外，已经上气不接下气。二叔，婶儿，快去看看春香，她……她要生了！
老两口赶紧披着衣服也没有打伞就朝满贵儿家跑去。两家没有多远，也就一百多米，路上老李突然脚下一滑，一个趔趄趴在了地上，王婶儿心里咯噔一下，刚才太着急，忘了这茬了，难道自己的老伴儿今晚就会走了吗。她最近每天陪着他，生怕他出什么事，没有想到晚上遇到这个事情，可是不去吧，又是亲戚，去吧，却总有一种不祥的预感。
王婶儿心里想着，老伴儿早就跑到了满贵儿家。
春香躺在床上，大声呻吟着，家里人都不知道该怎么办，天还下着大雨，送医院又没办法送，都急坏了。
看着老李两口子来了，满贵儿娘好像看到了救星，忙拉着王婶儿的手，他二婶儿，你们来了就好了，你看春香，都半个小时了，孩子还没有生出来，可急死人了，你快看看怎么回事。
这个……我哪懂啊。王婶儿吞吞吐吐。
你再不懂也比我们强啊，我们那会儿生小孩儿都在家里，你也接生过几个小孩儿的，我们家满贵儿还是你接生的呢，你忘啦，好嫂子，赶紧看看我们家春香，那可是我们老李家的命根子啊。满贵儿妈说着眼泪都要流出来了。
王婶儿拗不过，听到春香的哭声确实吓人，就勉为其难地答应了，进了里屋。
她听到满贵儿娘在说话，满贵儿，你快骑车和你二叔一起，去县城找一个大夫来，你二婶儿先在这里应着。还没有等她说话，两人就出去了。然后满贵儿妈也来到了屋里。
王婶儿愈发觉得，自己的老伴儿可能真的要有危险了，没有想到自己让他回家，居然遇到这样的事情，但是此时，她也没有办法，只有祈祷上天，不要有事。
她看着躺在床上的春香，紧紧抓着床单，脸色苍白，额头脸上全都是汗水，感觉都要虚脱了，但是还在大声喊叫。
王婶儿掀开春香的衣物看了一下，马上吓坏了，孩子露出了一只小脚，而不是头部，然后怎么也出不来。她知道这是难产了，虽然自己接生过一些小孩儿，但是那个年代和现在不一样了，很多年了，现在都是在医院或者有医生接生，她一边鼓励春香使劲儿，就要出来了，一边轻轻拉着小孩儿的脚，看看能不能让小孩儿顺利生下来。旁边满贵儿妈不知道做什么好，自己从来没有接生过，看着孩子二婶儿比较专业的样子，也就站在一边帮帮忙了。
就这样她一边有节奏地让春香吸气使劲，一边轻轻把孩子往外拉，好像自己又回到了几十年前帮人接生的场景，那时候生满贵儿，现在满贵儿就要当爹了。突然，她意识到一个严重的问题，这个小生命的诞生就意味着自己老伴儿的离去，尽管她不知道是真是假，但是一直以来埋藏在心里的秘密让她最近几个月都不得安生。
她陷入了矛盾之中，她一生没有做过什么亏心事，可是此时此刻，她突然犹豫了，她还不想这么早就失去老伴儿，不想让孩子这么早就失去了爹。这样想着，她颤抖着双手，趁满贵儿妈不注意，开始将孩子往回推，生出来一点，又推回去。本来就是难产，脚先出来，已经很难生，每次出来一点都快要了春香的命，现在王婶儿又这么挡了几下，春香彻底没劲儿了，躺在床上直喘气，王婶儿一边鼓励春香继续使劲，一边看小孩儿的情况，发现小孩儿很难生出来，便假装帮忙，其实没有动手，就顺其自然。
外面依旧电闪雷鸣，是不是响起一两个炸雷，像老天在哭嚎。
这样持续了大概十几分钟，眼看春香已经奄奄一息了。王婶儿看着春香迷离的眼神，意识到出大问题了，赶紧叫满贵儿妈看看情况。满贵儿妈这一看，马上就受不了了，大哭起来。外面的人听到哭声，也都什么都不管，赶紧冲进来。看着躺在床上一动不动的春香，刚刚冒雨赶来的春香妈一下子就扑过去，自己的孩子已经没有了呼吸，她大哭起来，一下子昏厥了过去。
一家人马上乱了套了，春香娘家人也都哭成了一片。
这时，满贵儿带着医生来了，远远听到哭声，知道不对劲，飞快地奔到屋里，却看到了脸色苍白的春香躺在那里一动不动。他瞬间石化了，扑通一下跪在了床前，目光呆滞，眼泪决堤了。
医生诊断结果，是因为难产，大人小孩儿都没能保住，医生说，这种情况必须送医院，在家里是非常危险的。
从头到尾，王婶儿都没有再敢抬头看一眼春香，天亮了，她搀扶着老伴儿往回走，进了家门一看，他们惊呆了，原来昨晚大雨，他们的卧室的屋脊居然断裂了，整个坍塌了，就在他们睡觉的床上，散落着很多木头和瓦片。老两口面面相觑，吓出了一身冷汗。
如果不是去满贵儿家帮忙，也许现在两个人真的都已经走了。
村子慢慢恢复了平静，大家都觉得那个一直准确的魔咒，应该是被解除了，本来应该生一个死一个的，结果一下子死了两个。你说奇怪不奇怪，看来，长久以来都是自己吓唬自己，都是巧合而已。
一个多月后，村子里老闫的闺女回来了，据说是离婚了，带着一个出生才一个多月的小孩儿。
大家的心突然又被提起来了，难道因为这个小孩儿，所以春香才难产而死的吗。
没有过多久，毫无征兆的，王婶儿突然疯了，经常面无表情，目光呆滞，而且喜欢自言自语，我要走，我要走……
