又见花气袭人

桂花雨

本想趁着秋意,寻个地方赏桂花。没想到一天暴雨,一天加班,周末就这么匆匆过去了。

大雨将空气中的桂花香在一夜间全部冲刷干净,仿佛从未开过似的。想到这里,心下黯然。

但愿还有晚开的桂花,愿意再等我一会。

这几年在北方兜兜转转,早忘了秋天还有桂花这回事。

每次都是妈妈兴奋地发来照片,说她又忍不住偷了几枝小区里开好的桂花,才让我记起,小时候学校“十一”文艺汇演的必备曲目,必有一首《八月桂花遍地开》。

这歌真是应景,八月应指阴历,正在“十一”前后。

不过,那时只知道“金风送爽,丹桂飘香”这句满是套路感的台词,却并不深究何为“丹桂”,更别提还知道有金桂、银桂和四季桂了。

小时候因为桂花常见,并不觉得特别喜欢,甚至觉得“桂花”之名有些俗气。

如果当时知道它还有“木犀”这样颇文艺的名字,大约会更喜欢一些吧。

毕竟,小孩是很“肤浅”的。

最慷慨的花儿

今年的第一朵桂花,不知道是何时开始发出香气的。

早上上班和晚上下班,我都一路贪婪地嗅着桂花香。我一边走路,一边想,这桂花真是我见过最慷慨的花儿:

不用你俯身低头,冒着鼻子里吸进小虫子的风险,就大大咧咧地把香气全部贡献出来,像极了一个耿直爽快的姑娘——你才刚刚坐下,她就迫不及待地把自家最好的东西双手奉上,拿来款待你了。

这些日子空气中浸着的桂花香,仿佛在反复提醒我,已入秋了。

一种花提醒一个季节,似乎并不多见。

我想了许久,也再想不出哪一种花,能将季节的转换如此明显地昭告天下。而只有桂花,用铺天盖地的香气向世人说明:属于我的季节,来了。

这仿佛是一种仪式感,鲜有、隆重,让人印象深刻,令人产生一种显著的心理分界。

这种感觉,让人联想起亲人挚友一起见证的婚礼,孩子出生时踏在纸上的小脚印,长者离世时肃穆的追悼会。

这种感觉,像是有人重重地敲着我们的脑袋,提醒我们:你结婚了,你当爸爸/妈妈了,你从此再也见不到这个人了......

花气袭人

我知道,即使没有这场大雨,桂花的香气也终究会消失。

我需要去习惯,空气里再没有任何味道的日子。就像仪式总是短暂,当人烟散去,一切又慢慢恢复如常。

不论是婚礼或孩子初生的狂喜,还是亲人逝去永不释怀的悲痛,都会慢慢隐没在长长的日子里。

然而,当我们慢慢老去,又要靠着这些在心上有着明显刻痕的时刻,去梳理一生的轨迹。因为到时候,那些数不清的平常日子,都会被我们忘却。

我认识的一位姑娘,非常有先见之明,她从小就每天写日记,一天不落。

高中的时候,她说,如果不每一天都记下来,等老了就想不起来自己每天都做了什么了。

那时我是很不以为然的,我深信自己能记住很多事,至少我想记得的事,就一定会记得;而那些我不想记得的,忘记了又有什么关系呢?

然而,“初老症状”很快就来了。

我发现,不仅是过去我认为重要的事,即便是前一天刚刚发生的事,我也常常想不起来了。

所以,我也曾想着能日日与文字作伴,记下每日生活。

但实际上,并不是每个日子都能让心中流淌出文字,只有一些类似桂花香气袭人的时刻,才能触发心灵的嗅觉,令人自发地记下点什么来。

正如此刻。

谢谢这一季短暂的桂花香,让我重回南方的这个秋天,有了一点特别的记忆。

后记

常有人用桂花做桂花蜜,桂花茶,或者桂花纯露。然而桂花细小,如何采摘?桂花树下铺上塑料袋,抱着桂花树使劲摇,便下起“桂花雨”了。

这法子本是妈妈想出来告诉我的。后来我发现一位台湾女作家有《桂花雨》一文,正描写了她童年时期的“摇花之乐”,不禁感叹,生活的智慧果真是人类共有啊。

祝秋日愉快!

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 151,511评论 1 330
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 64,495评论 1 273
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 101,595评论 0 225
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 42,558评论 0 190
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 50,715评论 3 270
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 39,672评论 1 192
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,112评论 2 291
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 29,837评论 0 181
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 33,417评论 0 228
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 29,928评论 2 232
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,316评论 1 242
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 27,773评论 2 234
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,253评论 3 220
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 25,827评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,440评论 0 180
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 34,523评论 2 249
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 34,583评论 2 249

推荐阅读更多精彩内容

  • 今天,鹅君的朋友圈,被桂花刷屏了! 秋天除了吃大闸蟹,便是赏桂了。这金秋的桂花,恰似春日梨花,秋风一吹,开得人措手...
    企鹅吃喝指南阅读 1,400评论 2 10
  • 今天晚上台湾街的木屋烧烤,昨天响应得积极,现在又意兴阑珊。 混沌如我,在家再呆下去要死了,报了肚皮舞班,6号开始上...
    雪泥999阅读 298评论 0 0
  • WEEK 1 目标:减重2-3斤 减肥是一个持久战,这里没有21天减肥法。熊猫小编想用自己的亲身经历告诉大家,与其...
    一只沉鱼阅读 158评论 0 1
  • 我小的时候特别挑食,人类能吃的食物,在经过嗅觉和触觉以及心理层面的一系列过滤筛选后,最终能被接受下来的屈指可数。 ...
    今灿阅读 448评论 1 6