回家

图片发自简书App
2019年10月20日  星期日  晴天

文丨深海梦影


自从毕业工作以后的这四个月,每隔半个月我都要回一次家。没有特别当紧要做的事,只是回来看看能心安一点。

去年,在父亲的说服下,爷爷奶奶从乡下搬进了城,起先老人家是不情愿的。舍不得告别住了半辈子的老屋,舍不得在巷道里一起打升级的邻里,也不愿意到一个陌生的地方适应新的环境,重新开启一段新的生活。

父亲执意让二老搬下来住。近些年,爷爷身体不太好,那阵子奶奶干活崴了脚又行动不便,上露天厕所还要一步一步挪出去。

而楼房就比平房方便多了,至少每天不用挑着泔水桶走到村口,冬天不用出去铲煤生炉子,平日里天气太冷就在家待着哪里也不去。

再者,父母平时忙于工作,只有休息时才能回到乡下孝敬二老。为了方便照顾老人,父亲给二老打听了一套房子,并提前擅自交了首付。爷爷奶奶终于拗不过父亲,于是答应下城。

自此以后,怕爷爷奶奶孤单,父母每晚下班后都会过去探望二老。事已至此,我也决定去做爷爷奶奶的思想工作。

我想到,如今家家户户的生活质量都提高了,从前享不到的福现在都唾手可得。既然有条件,有机会,为什么不让自己过得好一点呢。

又想到,也许老一辈的人都比较知足。这一辈子,经历过饥荒,经历过贫穷,如今吃饱穿暖对于他们来说已经很好了。或许一辈子品粗茶吃淡饭都可以接受,对于时代的变迁,反倒是消受不了了。

我问奶奶,如果一辈子待在乡下,没有过上城市的生活是否甘心。奶奶坐在那里,平静地说,“这一辈子也就这样了,太好的东西我们接受不了。”

奶奶继续跟我讲,在她看来城市难以融入。住在楼里,家家户户门窗紧闭着。回了家,房门一关,就意味着与外界隔绝。想要走出去看看,周围一切又都是陌生的。

乡下不一样。周围邻里都一起待了大半辈子,夏天没事干就在树下乘凉喝茶,从午后坐到起风的傍晚。冬天天气冷,就不出去了,闲不住了去谁家串个门。唠唠家长里短,也不觉得生活无聊。

的确,乡下范围小,来来回回就那么几个人。小到今年谁家地里收成好,大到谁家的儿子娶了外地的媳妇,生了个胖娃娃,街街巷巷每户都知道。

看来奶奶还是想回到乡下,我表示能够理解。但我还是说,您们搬到城里好啊,周末我放假回来就可以探望二老啦!要不然咱们一年才能见几面呀。

一听到这个,奶奶笑了,爷爷也在一旁偷偷乐呵。大概那时候我就决定,以后放假多回来陪陪二老。

曾以为时光且长,我终于长大成人,时光染白了他们的发丝,摧残着他们的身体。这些年,眼看着爷爷就一天天变老了。

昨天下午去奶奶家,爷爷出去听戏了,没能见面。回家回家,见到家人才叫回家。总觉得一回家见不到人心里就空落落的。今天一大早,爷爷就知道我还会去,没有出门。奶奶一大早起来,去市场给我买我爱吃的葡萄。

爱和感动都体现在日常平凡又琐屑的小事中。我能做的,带回一些北京特产给二老尝尝鲜,坐下来陪他们说说话,听听他们的心声。

感受到的是幸福,我知道,这样的时光是久违而又奢侈的。

这些年,我从异地上学到去各地旅游,再到外出工作,接触了越来越多新鲜的东西,开阔了眼界,见识到了更多的可能。而爷爷奶奶,一直守着那间老屋,过着平淡朴素的生活,不咸不淡,相濡以沫。

这些年,我拥有了梦想,有了自己想要做的事,有了想要过上的生活。而他们的世界里,只有我们。儿女子孙是他们生活的全部啊。

他们嘴上说着乡下太冷了,家里挺好的,不用担心,忙工作吧,不用回来。但在我们看不到的地方偷着想念我们,盼望我们能够回到乡下。

曾经,听说我们要回家了,早早盘算着要张罗一桌子热饭,等待一家人围坐在一起谈谈天。

我们曾天真地以为,一通电话就能传递思念,听着那头伪装出来的一句都挺好就能心安。在那背后,又多少担心与牵挂,有多少夜晚难眠。

这四个月,我去探望爷爷奶奶的次数要比之前好多年加起来还要多。看得出来,奶奶爷爷发自内心高兴。因为总有一些奢侈的幸福,是乡下记忆换不来的。

想必他们更能透彻地理解什么才是回家,大概也接受了作为城市人这一事实。

推荐阅读更多精彩内容