小时候，在我们家里，咸菜真的不是菜。
对中国人来说，对“咸（酸）菜”一定不陌生，因为在很多人的小时候，咸菜是每顿饭的必需品之一，但在我们家例外。
在我们家，咸（酸）菜顶多只能算调料，就像这面条里的香菇、西红柿一样，只是调味罢了。
每年入秋，勤劳的妈妈和嫂子就要砍下许许多多的芥菜或雪里蕻，洗净、晾晒在菜园的竹篱笆上面，远远看，那些菜就像是一道道绿色的屏障，十分好看。
等菜蔫了，软了，母亲就把它们一一整齐地码入一个大缸内，在上面压上一块大大的石头，最后倒上几桶滚烫的开水，腌(酸)菜就算做完了。
快入冬时候，母亲就把腌制得黄澄澄的咸（酸）菜拿出一部分来，再次洗净、切碎、放在热锅上焙干水分，加上盐巴，紧紧夯实在一个大碗里，放进菜橱备用。
等家里做面条或者米粉的时候，就撒上一大把，爽脆可口，非常好吃；有时候，家里没汤喝，舀出一些酸菜加上一把虾米，一道美味的汤就新鲜出炉了。
在我们家，不仅酸菜不是菜，连萝卜干也不算菜。爸爸说，它们只是下酒菜，不是配饭的菜。
因为母亲极其勤劳，我们家的萝卜干总是晒得非常、非常多。
每次只要父亲朝厨房里的母亲喊：“阿菊（我妈妈），炒个萝卜干吧”。我们就知道，今晚父亲肯定要痛痛快快地喝酒了。
我们家的萝卜干真的各种好吃：首先是脆，因为母亲晒得好，干湿掌握得非常好，所以看着有点肥肥的萝卜干，吃起来非常爽口，一咬就是一声声的“咔嚓咔嚓”，听着就让人垂涎三尺；第二，我们的萝卜干酸甜可口，也许是因为母亲能干吧，母亲总能把看起来其貌不扬的萝卜干，做成全家人都爱吃的美味之一；第三，炒萝卜干一定要加蒜叶和辣椒，那样才好看又好吃。
每个有萝卜干佐酒的夜晚，嫂子总是温了一壶又一壶的老酒，一家人就在萝卜干的“咔嚓咔嚓”声中谈笑风生、其乐融融。
在我们家，连芋子都不算菜，父亲说，那是吃嘴爽（吃着玩的意思）的。
不知道为什么，我们全家人除了奶奶，其他人都不爱吃芋子，但父亲极其孝顺，所以我们全家人都陪着奶奶吃芋子。
因为我们不爱吃芋子，所以父亲总是想方设法让芋子好吃起来：我们家的芋子不是用来做汤或者炒着吃的，我们是用来焖咸饭吃的。芋子饭里，绝不仅仅只有芋子，还有利马豆，香菇、肉等等。
所以，我们从来不把芋子当做菜来看待，所以若干年后，当我面对着婆家一碗满满的芋子的时候，我犯愁了：“芋子，怎么可以当菜吃？芋子，怎么可以下饭？芋子，它只能吃嘴爽啊。”
在我们家里，只有正儿八经的、带壳的各种海鲜或鱼，才算是菜，真正的菜。
有人说，无肉不欢，我们却是“无鲜（海鲜）不欢”，没有海鲜是难以把饭送下去的（父亲的原话）。
最难忘的吃海鲜的经历，是幼年时期的一次乌贼当饭吃。
那天，父亲买回来很多很多乌贼，他让母亲加了酸菜就做了一大锅的乌贼。那个中午，我们全家人都没吃饭，就吃乌贼，每个人都吃得东倒西歪，撑肠拄腹。
过去多少年了，想起这事，依然觉得嘴里有乌贼的鲜和酸菜的脆。
知道这事后，儿子始终耿耿于怀，说他都没这样吃过，说我命好，我无言以对。现在的我们在农村，别说乌贼当饭，就是见一次乌贼也不容易呀。
小时候，我们吃海鲜，很少煮熟吃，几乎都吃生的，凉拌着吃。也许那时候还没有“污染”一词，也许那时候海水还是干净的，也许那时候海鲜还是让人放心的。
最搞笑的莫过于哥哥吃虾蛄的经历了。因为虾蛄还是活蹦乱跳的，而哥哥性急，加上调料的虾蛄立马就被哥哥塞进嘴里，结果被咬痛的虾蛄垂死挣扎，哥哥的嘴唇顿时鲜血淋漓，而哥哥却还是把那只调皮的虾蛄，给生吞活剥了……
此事，成为我们家的笑谈，这也是我们家吃凉拌海鲜的最高”历史记录“，至今无人能破。
长大后的我才知道，原来咸菜不是菜，不是父母奇怪，而是因为爱，深深的爱。
听说过我们故事的朋友都说，小时候的我们是公主，我总是笑：我们不是公主，只是我们有深爱我们的父母，他们总是尽他们所能，让我们吃好的，用好的，始终把我们当掌中宝。
正如奶奶所说：“宁娶大户人家的丫鬟，也不娶小户人家的闺女”。要的就是各种见识。
也许，出生在19世纪的奶奶，早就知道了“见识决定格局，格局决定高度”。
而我们善良、平凡而又伟大的父母，就在无意中拓宽了我们的知识面，开阔了我们的视野。
如今，有人说，孩子要富养，有人说要穷养，在我看来，不管富养还是穷养，都不如父母的爱的滋养。
因为，只有在爱中长大的孩子，胸襟才足够大，眼界才足够宽，人生的道路也比别人更通坦。
