我有太阳和你，像两道分界线，从天际开始切割黎明和黄昏。当那只快乐的乌鸦飞过我头顶，我知道，你还会再出现。我回到僵硬的风声里，回到坠入地狱的梦里，然后，我在秋天的桂花里，路过人间，深情地看向太阳。
我来自太阳，我有无数个清晨可以拥抱。父亲抱着他的石头，从未放下过。母亲埋着头，用慈悲织着她的第五十二个年月。哥哥在岁月里追逐着风浪，比我多出两个春秋。外公外婆在我的记忆里对抗着岁月，耕田、扫地和收割的秋天没有再回来。而我，枕着流经泸州的长江入睡，奔流的水声淘着日月星辰，我手心里的阳光如流沙般滑落。
太阳，这人间的太阳，我从母亲十月怀胎中借来的太阳。它看着我的眼睛和鼻子，我有新的疼痛去承受。有时，我是人群中一条孤单的鱼，影子从清晨开始对我冷漠，我站在黄昏里，用一片叶子盖住了灵魂。
我曾在人群中用太阳写下我的名字，炽热的笔画与潦草的笔迹在我的人生里横冲直撞。慢慢的，我渐渐忘却了我的名字，以及太阳所能给予我的一切。
有时，我的十根手指触摸人间最深处的温存，指尖的风雨在我的每个夜里交加。那扇开向海子的小窗如今关闭，十年前，海子在小窗里用生命写诗。十年后，我在小窗里用黑夜写诗。黑夜对我说:“海子有太阳，他并不孤独。”太阳对我说:“海子有大海和青稞地，他是灵魂的富者”。我对海子说:“我来人间一趟，我要看看太阳。”
我的太阳，它是我青稞地里的农夫，手握锄头与镰刀，我们朝着拉萨，走过八百个无情的草原，如今，西藏的天空吻着它的脸颊。它曾拥有过我三千个日夜的东升西落，我要轻抚它的那一头触及生命的长发，然后，我们互相交换生命与爱情。
我会回到黑夜，回到太阳的怀抱。大地与森林覆盖着人间，松树林从遥远的童年回到现在，我是个流鼻涕的孩子，我光着小脚丫，走在回外婆家的路上。空旷的世界只有太阳温柔，我和太阳在外婆的手心里一起燃烧，是太阳点燃了我的生命，是我的生命照亮了所有的黑夜。
我的黑夜像个沉默的老人，它紧紧拥抱着成都和内江，我背着沉重的行囊，在一辆大巴车上对它说再见。我心中的太阳苏醒，无数盏灯火散落人间，我的眼睛在黑夜里迷失。我透过车窗玻璃，我透过出租屋那扇生锈的小木窗，我看到了太阳，它对说:“我老了，你要做你自己的太阳。”
人间已近，我在人海中沉浮。岁月的长鞭抽打着我的身体，殷红的血液染红了太阳。太阳它高悬中天，照耀着我的四季。我曾在那些翻滚的热浪中倒下，我也曾在乌云遮住天空的日子里站起。一些欢声笑语给了我莫名的感动，就在那一刻，我想抱抱那些可爱的孩子。
我高举火把，这人间唯一的最后的一把火把，它是干净的黑土地，孕育着孩子们天真的笑容。在黑夜的尽头，在太阳的见证下，我要在光尘中热爱跑步、热爱自行车和热爱书本。
就这样，无所顾忌的醒来。这沉睡的人间，我只有这一趟，我要深情地看看太阳。
2019.11.24竹鸿初
