小时候每到放寒暑假就被送去姥爷姥姥家，他们给我辅导功课陪我练琴，导致我每到假期一想到要去姥爷家就有点怕怕的，后来姥姥去世就剩姥爷一个人，我依旧到了寒暑假就去姥爷家，除了这么多年已成习惯外，还为了陪陪姥爷怕他孤独，姥爷家总念我晚上上网太晚早上又不起，他总在晨练回来后摘一根狗尾巴草挠我鼻孔逼我起床，他总在早上给我做一大碗青菜面条，我们一起整理小菜地、放风筝，午睡后他看报纸时，家里静静的，阳光斜照进来，姥爷变得金灿灿，我好想让他永远金灿灿下去。
我大学后姥爷身体开始不好了，从在家雇保姆到住进养老院，临终前他出现幻觉直说有人把他抓进军营了，我知道他心底里一直是个渴望自由的男孩，宁愿死也不愿有人在养老院里被人推着轮椅把着尿。
我工作第一年，再没有寒暑假，十一回去给他买了一身保暖内衣，他说等过年再穿，可他终究没能等到过年就离开了我们。那一年的年，我们一大家难得团聚在一起，吵闹声填满了姥爷的大房子，姥爷要是在多好。姥爷火化那天他穿上了我给他买的保暖内衣，一切化为灰尘，记忆里的姥爷、风筝、狗尾巴草，都永远那么金灿灿。
