《挪威的森林》:献给许多祭日的成长寄语

      刚看完村上春树的《挪威的森林》,与其说是“爱情小说”或者说是“青春小说”,我觉得倒不如说是“成长小说”。全书读下来,读到了一路上的孤独、死亡、寻觅、希望、欢愉、以及继续行进在生命长路上的抗争……这几天还看了其他读者对《挪》一书的见解和体会,也帮助我更加深刻的解读了《挪》。

想从三个方面来梳理一下阅读完《挪威的森林》的读后感:

一是这本书中的描写到的生与死、

二是书中人物关系的爱与性、

三是对绿子的看法。

一、《挪》中的生与死

    《挪》中很多人物都死去了,作者通过死亡得到学习和体会,获得成长,就像村上自己说的“所谓成长恰恰是这么回事,就是人们同孤独抗争、受伤、失落、失去却又要活下去。”

      木月之死。作为渡边唯一的挚友木月在与渡边打完最后一次桌球后自杀,让渡边对生和死有了重新的定义——“死并非生的对立面,而作为生的一部分永存。”木月的年纪永远停留在了十七岁,渡边至此之后近两年半的时间里,不再打过桌球,木月死后渡边也总是怀念他,可是同初美打桌球的那时,渡边却将他彻底忘在脑后,这让渡边自觉做了对不起木月的事,其实这并不是代表着渡边对木月淡而忘却了,只是渡边成长了,他知道木月已经死了,他们之间的共存点永远只是停留在十六七岁,对于当下即使再长吁短叹也是无济于事的。

    直子之死。作为渡边深爱着的直子,直子的死对于渡边打击是最大的,他确认自己是爱直子之后,对直子产生了责任感并期待着直子痊愈,然而得知直子离世后悲痛欲绝,背负着行囊,浑噩失魂地在外流浪了一个月。

    渡边理解到“我们通过生而同时培育了死,但这仅仅是我们必须懂得的哲理的一小部分,而直子的死使我明白,无论谙熟怎样的哲理,也无以消除所爱之人的死带来的悲哀,无论怎样的哲理,怎样的真诚,怎样的坚韧,怎样的柔情,也无以排遣这种悲哀,我们唯一能做到的就是从这片悲哀中挣脱出来,并从中领悟某种哲理,而领悟后的任何哲理在继之而来的意外面前,又是那样软弱无力-----我形影相吊地倾听这暗夜的涛声和风鸣,日复一日地如此冥冥苦索,我蓬头垢面,背负旅行背囊,踏着初秋的海岸不断西行,西行……”即使渡边再伤心欲绝,从悲伤中挣脱出来也正是渡边在直子的死明白的。

      绿子父亲之死。绿子和姐姐处理葬礼的片段,也让我记忆深刻,这段不是讲渡边的成长,讲的是绿子两姐妹的成长。绿子父亲的葬礼,绿子是这样描述的:“葬礼倒是轻松得很,我们早已习以为常。只消穿上黑衣服煞有介事地往那里一坐,周围人——就是伯父和左邻右舍的人,就会一齐按部就班地料理妥当。”“姐姐也好我也好,都累得筋疲力尽,哭都哭不出来了,心里空洞洞的。”早已经历过死亡的绿子和姐姐,再一次站在死亡面前,已经明白不再无畏的悲伤,只有整顿心情去把葬礼办完才是正事,也是绿子姐妹从死中学会的成长。

二、人物关系的爱与性

译序中,译者认为是“爱与性的分离”

      其一的表现是直子爱木月,而肉体却违背其意愿,不湿润无法与木月做爱;直子并不是真心爱渡边,可在二十岁生日那晚,第一次湿润了并和渡边发生了关系。

      先说说直子与木月,正以为直子是性与爱相辅相成,所以在潜意识里只是对木月的习惯和依赖,并不是爱。直子和木月的关系是青梅竹马,对于性,十二三岁的他们也不认为是早熟,而且更值得注意的是,直子形容说他们之间的自我,“由于可以相互吸收和分担,也没有特别强烈地意识到。”像这样的一种关系,我想应该已经算不上是健康关系了,这也是木月长期处于这种关系中无法挣脱才想要自杀的原因。外在看上去是自然而然再正常不过的情侣关系,然而只有他们两个人自己知道,他们之间不是爱,只是习惯和依赖。所以直子的潜意识才会出现在和木月发生性行为时身体无法湿润的情况,所以木月才会说就是以为他们俩从小形影不离以至于将很多东西都混为一谈了。直子的一句话“我们两人是一种不能分离的关系。如果木月还在人世,我想我们一定仍在一起、相亲相爱,并且一步步陷入不幸。”细思极恐。

      再说到直子与渡边,很多人都思考,直子是否爱渡边呢?大部分的观点认为直子是不爱渡边的,就连渡边自己感叹直子连爱都没有爱过自己。那为什么在直子二十岁生日的时候,直子却第一次湿润了呢?可以回顾第一章中,直子与渡边聊天聊到荒郊野外的一口水井,我觉得在这里的这个水井,只是抽象意向,对于有抑郁症家族遗传基因的直子来说,抑郁症就是直子的那口水井。直子对渡边是无条件的信任——直子认为“即使深更半夜你(渡边)在这一带兜圈子转不出来,也绝不可能掉到井里。而且只要紧贴着你,我也不会掉进去。”所以渡边于直子而言是救命稻草,与渡边发生性关系是直子通往安全世界的纽带。直子在与木月与渡边两个人的相处中爱与性都是分离的,所以这也成了直子选择自杀的原因之一。

    其二的表现在于多角人物关系中,没有出现爱的“排他性”。直子玲子和渡边之间,渡边爱直子,玲子是喜欢渡边的,却一直以朋友的身份融洽三人相处;绿子渡边和直子之间,绿子知道渡边爱直子,没有穷追逼迫,而是选择等待渡边;绿子渡边和玲子之间,绿子爱渡边,渡边未尝不喜欢绿子,渡边在信中写道绿子时,玲子也回道绿子看来是个有趣的人……

    本书的爱与性传导给我们的是,爱和性是密不可分的。直子是个由爱生性的人,初美也是个由爱生性的人。那么永泽那样与那么多的女人做爱,是爱吗?不是。性在没有爱做基础的情况下,只不过是最原始的性冲动,属于本能兽性。渡边也同那么的女孩做爱,但是那是在确定自己爱直子之前,即使他和那么多女孩发生关系,也不是代表着渡边是个放荡好色之人,相反他并不大喜欢同萍水相逢的女孩同床,他在这种游离的短暂关系中感受到的是空虚;在渡边确定自己是爱直子之后,渡边不再和女孩同床,面对活泼可爱,喜欢自己的绿子,渡边也极力克制着自己的欲望,证明渡边是个对爱和性是认真的人。

三、人物:绿子——跳跃鲜活的生命力

      此书中,个人比较喜欢的角色是绿子,也许绿子是正本书中唯一较为亮色调的人物,没有什么隐喻,正如书中展现的那样,绿子就是这样一个活泼可爱,敢于追求爱的女孩子。像绿子这样的女孩,她拥有美丽的外表,知道自己的优势,也懂得自爱自重。还拥有精湛的厨艺,坚韧自立。在她身上还有很多值得欣赏的点:她努力承担家庭的责任,父母的相继去世,也让她更加坚强勇敢;她敢爱敢恨的性格,她对渡边大胆的表达自己的喜爱,落落大方;直子知道自己爱的是渡边以后,选择彻彻底底的与男朋友断交,对待爱是一种明确的态度;以及绿子在知道渡边有喜欢的人之后,不是无理取闹,而是静静的对渡边说:“我等你,因为我相信你。”理性懂事

即使放在现实生活中,这样的女孩也是很难不让人倾心喜爱的吧。

      作为二十出头的我正踏在幼稚懵懂的青春泥土上,浅读《挪威的森林》,他带给我的心得体会如上文所写。《挪》中主人公对物体的理解与感知,与物体独立于心灵之外的实际存在是一致的。喜欢上这本书,我不是为纪念自己的青春或是回忆自己的青春,而是体会到村上写作中对心情的描述,对事物的感触,对景物的描写都以写实的方式叙述出自己的青春过往,整体故事情节流畅完整,人物感情描写细腻,语言优美生动,十分打动人,斩获诺贝尔也名至实归。再者,村上构造的《挪》这个世界,仍然值得不止一次的浏览体验。

推荐阅读更多精彩内容