《海滩的一天》是杨德昌1983年的作品，算是他的第一部长片，片长一百六十多分钟，讲述了两个久别重逢的女人在一间咖啡店从寒暄到互诉情感，两人的往事在其后的不断闪回中勾勒出来，从高中大学到身为人妻，涵盖二人的共同经历及分开后互不知晓的生活境遇。这二人分别是张艾嘉和胡因梦，那时的胡因梦，确实美得像朦胧诗语般，杨德昌多次将镜头静止在她的特写上，仿佛那种凝视也是在诉说着什么，但这部戏由张艾嘉担起主要戏份，胡因梦只作客串主演，而胡因梦的部分，则是后来张艾嘉所有遭遇的一面镜子，或者一道平行的划痕。
片中的胡因梦大学时与张艾嘉的哥哥交往，后因张家强制安排另一桩婚事，导致二人就此缘尽，胡因梦只身前往奥地利，从此一别台湾十几年。而今却从张艾嘉口中得知，她哥哥已在前年因病去世。胡因梦在与张艾嘉约见前，心中挥之不去的惴惴不安，便一如十几年前渴望求得一个答案的那个自己，某些方面，胡因梦十几年来似乎并没有变，而她曾经记忆中的人，张家兄妹，其实都已经变了，因为他们过去曾经深度地陷到生活中去，他们有的在里面一路求全，有的在其中尝尽百味，而如今，她要的答案，似乎也是反而成了一个终极的结果。
张艾嘉与她哥哥不同，面对父亲如出一辙的婚姻安排，她选择逃离，但也逃婚那天开始，她以为自己给自己做了正确的选择，而事情越往后，随着婚姻生活的开始、持续，那种必然的起伏逐渐向她袭来，那个文弱的全职太太张艾嘉，不禁令人想起《82年生的金智英》中同样身份的金智英，感叹37年前，杨德昌便把利剑无情地切到中产这个群体，他们的浪漫和他们困境往往是溯本同源的，显而易见，杨导也并没有打算温和地处理片中人的危机，之所以叫《海滩的一天》，其实更像是一个中年成人礼的含义，在遭遇的婚姻危机、丈夫外遇，以及丈夫可能跳海自杀或携款失踪后，在海滩上等待着打捞信息确认的张艾嘉，似乎想明白了一些事，便起身离开了海滩，就像后来胡因梦在片尾的旁白中说道：一直到现在我还是不知道，海滩上那个死者是不是德伟，但是，这个似乎已经不重要了，重要的是这个小女孩已经长大，成为一个完美的妇人了。
回顾杨导对准都市人群的作品，从《恐怖分子》到《独立时代》再到《麻将》，以及这部更早之前的《海滩的一天》，可谓是枪口一对一个准，相比中期作品批判力度的生猛，《海滩的一天》采用了相对温和的不断闪回的回忆叙事，但依旧将城市中这些人的内心困境解剖陈列出来，于是乎对这种处境的代入，仿佛放在当下也依旧令人难以挣脱。胡因梦象征着浪漫、笃定、纯粹，同时也附着着痛苦，张艾嘉更像一个真实立体的人生，争取过自由也自我怀疑过，重生过，当然，似乎也依旧孤独着。中产的困境，或者说人到中年的困境，是无论我们只是在安身立命还是在坚守信仰，都是在不断不断地跟自己缠绕和与外界挣脱。这便是那句简单粗暴的话：太难了。当影片进展到中后段时，随着镜头闪回到当下，咖啡厅里相对而坐的两人，手中分别夹着一根点燃的香烟，这种人物元素的设计，作为无声地诠释她们的遭遇显得再好不过了。
《海滩的一天》其实比想象中要更浅显易懂，或许它娓娓道来得不像杨德昌，但或许你也能感觉到这其中的表达内核那就是杨德昌，但当后来《一一》出现的时候，谁又能给“杨德昌”这三个字下定义呢。一如杨导的其他电影一样，《海滩的一天》依旧给人一种私人品味般的自觉，佛系的说法是：它，或者所有的杨德昌作品，更适合你去发现它，而不是被强烈推荐。
（图片来自网络）
