前几天路过一家叫陈年的咖啡馆，情不自禁地走了进去。店里正播放着马良的《往后余生》，我点了一杯卡布奇诺，坐在靠窗的位置。看着窗外人来人往，黯然失神，突然想起了陈年的一件事。
几年前，父亲被调到昆明工作，我便跟随父亲去了昆明。有一次在回家的途中突然下起了大雨，我便走进了那家名叫HOME的咖啡馆，那是我第一次进咖啡馆，店里正播放着筷子兄弟的《父亲》。我胡乱点了一杯卡布奇诺，在窗边坐下，看着窗外淅淅沥沥的大雨，浸心微凉。
店里只有我和老板两个人，除了在播放《父亲》外没有其他的声音。我沉浸在这单曲循环中，静静地感受着筷子兄弟的炽热。老板突然走到我面前坐下，我瞥了他一眼，又转头看向了窗外。咖啡馆的老板是一个30岁出头的青年，衣着很时尚，赶着潮流吹了一个韩式中分。
沉默片刻后，他沙哑的声音在耳边响起：“听你的声音不像是本地人，你是哪里人？”
我坐直身子，抿了一口卡布奇诺，看向窗外：“四川。”
“好巧，我也是。”
我转过头，用一种莫名其妙的眼神看着他，他看向了窗外，眼神飘渺，他张了张口，又说到“那是一片美丽的土地。”我没有说话，只觉得他是一个有故事的人。
那一天，他走上咖啡馆的舞台，聚光灯打在他的身上，他用烟嗓唱了另一个版本的《父亲》，我知道这个版本是属于他的，属于他心里的。我静静地看着他，感觉全世界只有我和他两个人。他，是流露者，而我，则是倾听者。那一天，我看到他眼角流下了泪水，那是一滴晶莹的水珠。
那天过后，我成了他家的常客。后来，我们竟成了无话不说的好朋友。他告诉我，他的家乡在成都，他的童年在那里，他的一切美好都留在了那里。他给我讲得最多的就是关于他的父亲，他不是家里亲生的孩子，但他的父亲待他极好。他说他到现在心里都有一个梗，那就是没有听他父亲的话去读研，而选择在这里开咖啡馆，但他不明白他父亲为什么要支持他，大概这就是来自于他父亲的爱吧。每次一讲到他的父亲，他的眼神都会变得格外温柔。我每次都静静地看着他，听他讲他独特的故事，这个陌生的男人，好像每次都可以把我带进他的世界中。
好景不长，六月份的一天，他突然打电话告诉我说他要将HOME转让，我问他为什么，他说“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”然后便挂了电话，此后便再也没有了消息。
很久以后，听HOME的新老板说，他父亲因为癌症，一直没告诉他，病情恶化，错过了最佳治疗时期，所以他才会急着转让。那一刹那，我仿佛看到了那个在舞台上深情唱着《父亲》的有故事的男人，突然变成了一个孩子，一个无助的孩子。
后来，我再也没有去过那家咖啡馆，而是一有空便往家里跑，我知道，父母也需要我们的陪伴。尽管在他们眼中，我们永远是孩子，但他们，却在我们长大的时候，渐渐老去。
