如果不是来重庆，我真的无法想象，车子可以开的离山这么近，我保证，只要你能打开窗，伸出手就能摸到山，真的。
上次一人行大概是在十年前，出行的缘由都早已忘记了，大概是胡乱应了朋友的邀约，觉得怎么着都能找着人同去，结果心仪的友伴全都有事，只能自己一个人硬着头皮出发了。
这次同样是硬着头皮上，但却又十分不同。要知道小姑娘一旦上了年纪，就总想做点什么证明自己还不是一个中年妇女。都说豆蔻年华最容易被带跑，要我说，像我们这样豆腐干年华的，才最容易被说动，眼看快三张的人了，做小龙女没那本事，做太妹又没那胆儿，萌怂萌怂的，心底还老不安分了，只要给个由头，就能放飞自我。
这次的由头是大表姐，她在群里放话：“大家元旦要干什么呢，要不要重庆小聚一下？”说的好像我们都在重庆，打个车就能到漫咖啡坐一下似的。
说话的群叫"陆干妈是不是老干妈？"，简称老干妈群，您瞧，群名字都起的如此符合我们现在的身份，真不敢相信这么有水平的名字是我起的。群里头有四个女人，分属祖国大江南北，1800、1700、1600、1500，这就是我们和重庆的距离，单位，公里。
聚首的难点主要在我。在“老干妈”群里，大表姐向来是热衷于一人行了，仙女和小鱼儿也都是爽快人，我是最事儿妈的一个，向来是无人陪不出行，竟然也在群里混下去了，臭美一点说，大概我是葱花，缺了不行。所以只要我同意，四个人就能凑齐。
偏偏这次我不想成为难点，没有人做我的思想工作，我就怂恿我自己：“走起嘛！出去耍嘛！”我也阻拦我自己：“要不得哦！娃咋办？好不容易休一次假的男人咋办？远道而来的公公婆婆咋办？”精神分裂的越厉害，越容易表明自己的态度。彼时我已主动将思想斗争模式调整为重庆口音，手底下也迅速的打开了购票网站，心底的小九九显露无疑：工作以后每次休假都是难得，第一想法都是要陪家人，可是我真的不想自己出去浪一下吗？我想的。
当时我还不明白，只是一心想要出去，回来后我才想明白，不是谁的妈妈，不是谁的媳妇，不是谁的女儿，我只是想做一回我自己，去看看风景，去见见挚友。
一人行，纵然不敢，但我是想的。
即便如此，直到踏上摆渡车的那一刻，我都不敢相信我自己真的出来了。一位大姐放下手里重重的包袱，长吁一口气，轻轻的倚靠在门边上，扭头看向旁边的妹子：“终于要回切咯！”
真神奇，于别人是归家，于我却是远行。
这是一次没有计划的旅行，一次意料之外的、难以想象的旅行。我向窗外看去，窗外一片盎然。北方的冬天来了太久，我都忘了绿色是什么样子了，如果不出来走一遭，我永远不会知道别人在过怎样的冬天。
重庆的冬天啊，就好像北方暖和一点的秋天。
大巴勇往直前的时候，会有大片大片的热带植物向我涌来，在郊区不多的旷野上，在穿梭的高架桥下，在密集的楼宇之间，在突然出现的山坡上——宽展的叶子肆意的散发着透亮的光，棕色的树干一层又一层——我一直以为这种树在最南方才会有，树脚下也并不孤单，鲜嫩的绿色晕染开来，可又颇有节制，这绿地到转弯处就刚刚好收住了。
贴过一个又一个山壁，爬过一个又一个坡，穿过一座又一座高架桥，终于渐渐接近城市的中心，这个城市的人啊，还穿着风衣呢，这个城市的人啊，还穿着单裤呢，这个城市的人啊，穿羽绒服的也有，毕竟是冬天的标配，总要给羽绒服点出场的机会。
所有的建筑错落无致，高高低低各不相同，依山而建，怎么个走法自然是山说了算！学校高耸入云，大概一座楼就够用了，只是心疼坏重庆娃们了，你们有操场的吗？医院大多在建筑的一层或二层，像极了上古神兽，背上托着厚厚的石碑，稳健又有力的扛着那一座座摩天大楼。哈！那是重庆轨道设计研究院吗？在这里工作的人，脑回路得多复杂啊，不然怎么能设计出那么多飞天入地的轻轨？哈哈，还有公交车里的“牛浪汉”广告，普通话真的很好，哈哈哈哈哈哈哈哈哈。
我的心思一点点变的轻巧起来，像小鸟在天上飞。
“你在哪儿啊？”小鱼儿问。
“我在解放碑啊！你在哪儿啊？”
“我在解放碑旁边的饭店啊！我把地址发给你啊……”
“不用不用，你把定位开开，我去找你！”下了车，见着熙熙攘攘的人群，总算觉得自己有了点烟火气，给小鱼儿拨了个电话，颇有点要大干一场的意思。
“等着我啊，马上就到！”
“啊……这个……呃……好吧……”
当时我没有听出来小鱼儿话里的犹豫，但十分钟之后我懂了。这里的大厦鳞次栉比，每一座都高耸入云，却又没有标记任何名字，对我这种路痴来说简直就是期末考试中的奥数题，只有靠误打误撞才能蒙上点解题思路，在解放碑附近转了四个大圈之后，我只得再次拨通小鱼儿的电话。
“小鱼儿……你是在广场中间……这个大苹果里吗？”
“当然不是啦!”
她确实在解放碑旁边的饭店，只是我没有想到，这个饭店在旁边大厦的十六层，这个大厦也是有名字的，就挂在门旁边，远看的话，大概……也就word上二号字的效果吧！
暮然回首，标牌就在灯火阑珊处，不管怎么说，我找到了。下电梯，转了个弯，迎接我的是小鱼儿大大的拥抱，两个饥肠辘辘的人一拍即合，亲亲秘密钻进了小酒馆。
“干杯！为先遣队胜利会师！”
“干杯！为网友顺利见面！”
我们点了一个鱼香肉丝、一个毛血旺、一个辣子鸡，为保证人身安全，又点了唯一的绿叶菜清炒时蔬。开餐之前小鱼儿很严肃的问我：“胃药准备好了么？”
“哈，有那么辣吗？到了要吃胃药的程度？”
“我昨天吃完串串胃疼了半袖，到早上嘴都是肿的……”
“想不通完全不吃辣的阿陆到这里要怎么吃？”
“她说她带足了青汁……”
“啊，那我还是不试了，老老实实吃炒时蔬吧！”
谁说来重庆就一定要吃辣呢？火锅也可以吃个鸳鸯锅，猪脑花一定要吃吗？不太敢尝试的就不要勉强自己。
吃完饭，我俩抽空做了个美甲——生活没有必要这么匆忙嘛，本来就是出来放飞自我的，何苦要把自己搞的太像游客。
上手的是两个地道重庆妹子：“福兰……”胖妹儿想了想又纠正了自己的发音“湖南......是真辣，我去了都受不了的……我们这里的只是麻辣，嘴里发麻而已……成都？不要提不要提，跟我们的辣不在一个档次的……什么？你是从青岛来的？哎哟，你们那个地方的东西没法吃，海鲜直接从海里捞出来就吃了，什么味道也没有!”
听到这里我心下一惊：“什么味道也没有？你不觉得海鲜很鲜吗？”
"没有！什么味道也没有！"胖妹儿意志坚定，“都给我饿瘦啦！”
我和小鱼儿眼神略作交流，继续聆听教诲，毕竟爪子在人家手上，“泡椒凤爪你们知道吗？我有个同学哦，泡脚凤爪只吃泡椒不吃鸡爪的……我还有个同学哦，单吃辣椒酱拌饭都能吃两碗……我还有……什么？你们要去洪崖洞，哪里有一站路，就在对面！我送你们去我送你们去！”
说着说着，胖妹儿麻利的收了工，溜溜的就往外走了。重庆妹子的热情真是不可阻挡，我和小鱼儿只好乖乖跟上。
洪崖洞是个神奇的存在，你以为你在平地上，其实你在第10层，你以为你在第4层，其实你在平地上，不对，也没有什么平地，还可以往下走的，游到江里去。
彼时已经晚上9点，入口依然人满为患，前进的整个过程我都沉浸在挤瘦的恐惧和走丢的担忧之中，不怪我想法如此活跃，实在是当肉馅的不用自己走路，只能动脑胡想了。
尽管如此，肉馅依然很努力的上下盘桓了几圈（主要原因还是我们搞不清楚自己到底在第几层），最后停在了6楼的一个咖啡馆，挑了个最靠近江边的位置，抬头一看，呵，刚才费尽心思想要挤近人群拍的江景，在这里一览无余，早知道刚才就佛系一点。
如果当时有人有心，就可以发现江边有两位女子十分别致，一个穿着神似爱斯基摩人，另一个头上临时加了武装，用毯子把自己包了个严实，她们躲在咖啡馆的角落里，一边瑟瑟发抖一边窃窃私语。
小仙女来的时候乐坏了："你俩穿成这样是要干什么！？"五分钟之后她也去旁边拿了个毯子。江边实在是太冷了，冷到我想放弃自拍，这是多么大的决心。
是夜我们吹风夜谈，神清气爽心旷神怡，时而放声大笑，时而挤眉弄眼，反正也没人认识，干脆就放个爽快！主题肯定不会是时政，更不会是家长里短，我们仨可是少女！少女是要聊八卦的，况且一个人的信息是渺小的，但把三个人的八卦凑到一块，那就是一出年度大戏啊！此情此景，不兴奋真的太难了，或者说，我们相当清醒，一直都知道在做什么，虽然这主要归功于"自由引导人民"的气魄，但寒冷的江边风也助力不少。
十二点半，咖啡店打烊，意犹未尽的我们商量下一步要去哪儿，毕竟出来的时间太短，一分钟都要当成60秒来花。小仙女翅膀一甩：“得嘞，咱们还是回去慰问慰问大表姐吧！她的航班最晚，已经在酒店等咱们啦！”
于是2017年12月31日1点钟，我们四个人终于凑到了一起。
推开房门的一刹那，四个人在尖叫声中来了个狠狠的拥抱，随即一个踢掉了鞋，一个倒在沙发上，一个扑在床上，一个巴巴的上了厕所。
“明早要早起去坐缆车！”“要去瓷器口！”“要吃酒店旁边的那家小面！”那是旧年的最后一天，酒店里2点钟的轻嚎。
第二天我们直接睡到早上10点。
“不如去吃个火锅吧，吃完回家！”
没有人觉得不妥。
仔细算来，小鱼儿29号下午抵达，31日下午离开，我30号下午抵达，31日晚上离开，仙女30号晚上抵达，1号下午离开，大表姐30号半夜抵达，1号上午离开。我们四个人聚齐的时间不超过11个小时，其中有8个小时在睡觉，1个小时在吃火锅，2个小时在吹牛。
我以为我会写成一篇游记，结果写的是自己的心情。几个人匆匆而来，匆匆而去，标注的景点看了几个，大部分仍然静静的躺在清单上。可我仍然心满意足，和喜欢的朋友逛一座喜欢的城市，何必要在乎去了哪里，最重要的是，我们在一起啊！
小鱼儿走后，剩下的三个人真的在漫咖啡坐了一下午，我们哪里也没去，就在那静静的说话。有一瞬间我有个错觉，觉得自己好像回到了大学时代，来咖啡馆和大表姐度过一个悠闲的周末，然后收拾收拾准备迎接周一的高数课。
送我离开的时候大表姐轻轻的跟在我身后，她说：“你啊，一点也没变呢！”
我说：“是啊，我依然这么聪明漂亮善良可爱。”
“算了，你还是赶紧走吧！”大表姐帮我拦了辆车。
我关上车门，司机没有开。
“你快回去吧！”我说，司机没有开。
“注意安全！”她扬扬头，司机依然没有开。
我有点想哭，只好低下头装作整理背包的样子，司机还是没有开。
她顿了顿又补充了一句：“到了跟我说一声。”
“嗯。”我没有抬头看她，胡乱应了一声。
司机终于开了，我庆幸坐在后排，抬起头也不会看见后视镜里的她。
不知道下一次的相见是什么时候，但，总会再相见吧！
“师傅你刚才忙乎什么呢？”我问。
“啊，刚才导航不对，我重新调了下，走这条线，你可以提前一个小时到机场呢！”
早知道刚才就多待一会了，我想。
远处的青山烟雨蒙蒙，我们沿着江，又跨过江，终于是向着那片山开去了。
