“请问，能跟你换个座位吗，”一个年轻男人站在我面前，“我们是一起的。”他指了指我的邻座。是一个抱着小婴儿的年轻妈妈。

“可以。”我点了点头，拎了包站起来。刚才居然没注意抱了个小孩。

“我的位置在那边。”年轻父亲带着我去他原本的座位，“我们是在中转站订的票，所以没能挨在一起。”

是双排座的靠窗位，邻座是个学生模样的女生。我坐下来。他道谢后离去。

很累。窗玻璃上映出车厢内所有人漆黑的剪影。距离天亮应该还有几个小时吧。乏力地向后仰，脖子有点酸痛。

刚整理好姿势打算小睡一会儿，哪知又有人过来请求换座位。

“我不想换了，不好意思。”礼貌地拒绝。

女孩看起来不太高兴，她嘟了嘟嘴，对我的邻座说，“没办法了，你们玩吧。”看情形她和邻座女生，还有对面座的情侣是认识的。“只能这样了。”男生耸耸肩，无奈地回应，还有些厌恶似的瞥了我一眼。接着他们拿出一副扑克牌，三个人玩起了斗地主。“如果阿丽坐过来的话就可以玩双升了。”对面女生嘀咕着，刻意装出面无表情的样子。对啊，如果能让他们的朋友坐在这儿的话，那么四个人也许会玩得更开心。

“为什么非要换，”忽然说出来的话把自己都吓一跳，“因为是一个人，所以坐哪里都无所谓吗。所以，就一定要换吗。”

他们没有做声，也没有停顿，只是机械地做着发牌出牌的动作。

我太累了，累得快要趴下。浑浊的思维伴随火车轰隆的催眠曲，模糊着昏睡过去。

恍惚中又听见女孩埋怨男友，“你怎么不说话，怕什么，我们这么多人。”

“我要专心玩牌，没工夫跟她理论。”男孩解释道。

那个“她”指的是我。

是的，我要专心睡觉，没工夫跟你们瞎扯。

话说回来，如果他们三个的其中一个要正儿八经和我理论争吵的话，估计扑克牌是玩不成的，估计会有人受伤，估计会把乘警喊来，估计，有很多种估计。

中途断断续续醒来。窗外的天空，慢慢变亮的天色，在我的脑海里形成一幅美妙的画面。清晨的雾气氤氲山谷，蜿蜒的铁轨在青山背后的丛林里消失。黔东南州的沿江苗寨安静守候在第一缕阳光里，玫红色光线笼罩着温馨的家园。空气变得温热。

我除下外套，才发现那三个人不知道在哪个站下了，换了另外的乘客。

环绕太极小镇的舞阳河映在眼帘。八点，镇远到。火车停靠，又是很多人下车。这里也是庆辰答应过要和我一起来的地方。物是人非，独自一人是走不到心里去的。

九点半，出站的时候下雨了，还不小。从人堆里挤出来，大步往前走。简陋的玉屏站在身后的雨中模糊，行李和自己都被淋湿。

车站外的一排小吃摊全都挤满了躲雨的人，有的在店里坐下，要一碗猪脚锅巴粉，有的站在屋檐下，抽烟，等雨停。尽管店内生意好到爆满，老板还是会对每一个路过的人说，进来坐啊，要吃点什么吗。我快速跑过，用布包遮挡头顶，却无济于事，大颗大颗的雨水顺着手臂滑到腋窝，冷得脖子一紧。街对面的汽车站亦是挤满了人。护好行李挤到售票口，买了到江口的票。票上没有明确具体的车次，询问工作人员，得到的回复是，等。

那就等吧。找到一个座位，坐下来歇口气。进站口被围得水泄不通，黑压压的一片。有好多人在大声吵嚷，大概是等了很久了吧。

左手边的短发女孩靠过来跟我说话，“你去哪儿。”她戴着眼镜，拖了一个大皮箱。

“江口，”我給她看手里的票，“你呢。”

“铜仁。”她叹了一声，“等了快三个小时了，还没有车。”

“呀……”那我岂不是要等很久。

“平时不是这样的，可能是放小长假的缘故吧，车子不够。”接着她说了自己的一些事，在厦门打工好几年，忽然想回来了，于是便果断地买了票回来，不给自己留半点犹豫的空间，“外边儿呆着挺累的，一个人打拼真的很难。先回老家一段时间，又再说吧。”

我微笑着听她把故事说完。她提到铜仁很多次，每一次都充满了感情。

去年我们也是坐同一趟列车到玉屏，然后再转去铜仁的。那是我第一次到铜仁。我还记得那天是星期六，四月的阳光好似七月那般浓烈。庆辰报名参加了公务员考试。我们起了个大早去考点附近吃生煎包和黄豆粉。他考试的时候我就在市区瞎晃悠。一个人去三江公园看杜鹃花，坐在石梯上晒太阳，顺着锦江边一直走，遇到一只断了牙的大象铜雕，自拍合个影留念吧。再往前走，越来越热闹了。原来是周末赶集，地摊上摆满了旧书和苗药，还有其他的一些小玩意。短暂停留一会儿，前往锦江大桥，过了桥，便是铜仁的老城区。很少的人，在自家门口的空地上晒辣椒，晒玉米，晒葱。我很喜欢那些旧的木头房子，有些甚至都倾斜了。富有年代感的雕花门窗，屋檐角下随风轻响的铜铃，映衬着蓝天的红墙黑瓦。总觉得似曾相识，这样的古老小镇，好像自己的生命里有一段岁月是在这儿度过的。

今年，如果时间允许，我还想再去一次。

人群忽然骚动起来。原来是有车来了，大家蜂拥而上。看了看时间，快十一点。司机从车窗探出半个身子大吼，“八点票到江口的上车！”候车室的乘务员随即传达消息，“八点票的可以上车了，八点二十的再等等。”

我的票是八点半。

发车时间跟票上悬殊了快三个小时，很多人不满意，撑着伞站在雨中抱怨。我决定趁混乱先挤上车，再这样等下去不知等到何时。后来有人查票，一些人被赶下去了。事后我在想，如果当时我也被赶下去，那我肯定会和赶我下去的人打起来。

行李放到架子上，布包浸湿了，染上一大块蓝色的印渍。牛仔裤褪色。

引擎声轰隆隆地，像拖拉机。在坑洼不平的路上颠簸，车上有人呕吐。我推开窗，尽管雨势不小。两个多小时后到江口，没有停留片刻，火速买票转去德旺。

刚上车，庆辰爸爸打来电话问到哪儿了。我在决定出发之前跟他说了一声。

“江口，已经转车了。”

“呀，忘了提醒你，该从铜仁过来，要快一些。”他的语气里含有些许的自责。

“是么，我还以为从县城走要快点呢。”这样的话，真是太好了，能不过江口最好。

其实我跟江口无冤无仇，在和庆辰来这儿之前，我连这么个地方的名字也没听说过，完全是两条平行线，毫无交点可言。来过后我还觉得挺好的，毛肚火锅好吃，米豆腐好吃，卷粉好吃，夜市里的烤鱼更好吃。庆辰在这个小县城度过了他的三年高中。他说，没有哪个角落是他不知道的，那时候无聊啊，每天上完课就从学校溜出来瞎窜。

“跟谁。”我很警惕地问。或者说，我对他的某段时期的生活敏感至极。

“同学啊。”

“还有呢。”

“……就是和同学。”从他闪躲的表情就能猜出是和谁。

这些都是禁忌的，起码在我面前不能提，连带半点相关的事件在内。所以我对关于他那三年的一切都是排斥，甚至厌恶的。包括地点，包括认识的人，还包括当时像一坨屎的他。

“你啊，你就是一坨屎！”我经常这样骂他。

无数次争吵的导火索也是由此开始。

“真后悔跟你一起去考试，真后悔跟你去看你的学校，那什么破烂的出租屋，你当时就是在那里和别人同居的吧！在那么阴暗的房间里做爱真恶心！”我口无遮拦地骂他，还动手打。“十几岁还是高中生就同居，那女的家里都没人管的吗，你家里人也不管吗！真活该你们考不上好学校，活该你现在那么辛苦，谁叫你不好好读书，谁叫你天天带人玩儿，谁叫你天天晚上通宵打麻将。真想把你丢到漂白粉里消毒！”

“你这个神经病！你根本就是无理取闹！”庆辰每一次的反应也都大致相同，“还有完没完，你到底要提到什么时候，你要一辈子把这些陈年烂谷子挂在嘴边闹到最后吗！”只有一次，他没有和我吵。沉默了很久，而后抬头，当时的表情太令人难忘了。眉头深锁，眼睛里流露着疲惫与无奈，平静地对我说，璀璀，你这样，我真的觉得好累。

后来跟靡靡聊天的时候说到这个，她也百思不得其解地问我，“你这叫做……处子情结？还是那什么洛丽塔，恋童癖？”

“恋个屁，才不是你想的那样。”我对她的不理解感到失望，“去年跟他回去的时候我就很反感和他走在那些街道上了，无法形容的感觉，别扭，憎恶。我的眼前总是浮现出他和别人一起走过的影子。”

——我的各种介意和鄙视，你是知道的，你明白。因为这个我他妈差点就疯了。

——不过你得明白，我是爱你的。